老宅的清晨总是来得慢。
薄雾笼着青砖檐角，石榴树影子斜斜地切过回廊。
薛怜儿端着一盏新煎的桂花茶，步子轻得像怕惊动尘埃。
茶烟浮起，她隔着雾气看见许老太太坐在罗汉床上，膝头盖着一条旧岁苏绣毯，银发被晨光镀上一层暖金。
“怜儿，过来。”老太太抬手，声音软得像要化在空气里。
薛怜儿把茶盏放在小几上，半跪下来替老太太整理毯角。指尖碰到老人微凉的指尖，像触到一片柔软的玉。
“老夫人，茶里只放了一撮花，您昨晚说胃胀，我不敢多添糖。”
老太太“唔”了一声，低头抿一口，眉眼立刻弯成月牙。
“还是你细心。砚小子带回来的那些罐装咖啡，苦得我夜里直反酸。”
一句话，便把许砚的“罪状”轻轻落在桌上。
檐角传来一阵扑棱声，八哥学着人语脆生生地喊：“怜儿姐姐！”
紧接着，一个圆滚滚的小身影像颗小炮弹似的冲进厅里——许老爷子养大的曾孙女许安安，手里抱着半个咧嘴的石榴，汁水顺着指缝往下滴。
“奶奶，奶奶！”小姑娘气喘吁吁，“我摘了最大的一颗，给您和怜儿姐姐吃！”
石榴籽一路滚到老太太脚边，像撒了一把玛瑙。
老太太被逗得直笑，招手让曾孙女爬到身边，捏捏她肉嘟嘟的脸蛋：“小皮猴，跑慢些，别摔了。”
许安安却先扑到薛怜儿腿上，仰起脸奶声奶气：“姐姐，你留下来好不好？你留下来，奶奶就把石榴树最甜的枝条留给你。”
一句话，把厅里几人都说愣了。
管家张伯在门外轻咳，手里捧着新到的枇杷。
他笑着插话：“老夫人，怜儿姑娘凌晨四点就起来挑花，说是露水最养人。”
老太太闻言，把薛怜儿的手握得更紧，掌心纹路里带着叹息：“好孩子，难为你。”
午后的阳光烈了些，老宅的蝉声此起彼伏。
薛怜儿换了件素色棉布裙，袖口挽到肘弯，正拿着小铲子替石榴树松土。
汗珠顺着鬓角滑下，她抬手用手背去抹，泥土却趁机在脸颊点了颗小痣。
许老爷子拄着拐杖站在廊下，看着看着就笑了：“砚小子小时候也爱在树下玩泥巴，结果总被你奶奶拎着耳朵去洗澡。”
薛怜儿低头，笑得肩膀微颤：“那我可不敢让老太太拎耳朵，我还得留着耳朵听老爷子讲故事呢。”
老爷子朗声大笑，笑声惊飞檐角两只麻雀。
花房那头，许安安趴在小木梯上，踮脚给一盆多肉浇“秘密饮料”——其实是她偷偷兑的橘子汽水。
薛怜儿远远瞧见，忙过去托住孩子后腰：“小祖宗，汽水浇下去，它们可要闹肚子的。”
许安安吐吐舌头，把剩下的半瓶汽水塞给她：“那姐姐喝。奶奶说你太瘦了，要补。”
傍晚，许父从公司回来，西装外套搭在臂弯，手里还提着一盒点心。
他见薛怜儿正蹲在厨房门口择菜，便放轻了脚步。
“怜儿，别忙了，这些事让张伯做就好。”
薛怜儿抬眼，目光澄澈：“先生，我闲着也是闲着。老夫人想吃淡口的，外头买的总偏咸。”
许父点点头，心里那点因“薛怜儿无业”而生的小小褶皱，被这句平淡的解释熨得平整。
晚饭后，老太太把薛怜儿拉到身边，灯光下银镯碰着瓷盏叮当作响。
“怜儿，我同老爷子商量了，这宅子缺个知冷知热的人。你若是愿意，就留下来做管家，月例照经理级给。”
薛怜儿微微睁大眼，睫毛像蝶翼扑闪两下，随后轻轻垂下。
她声音放得很轻，却足够让一圈人都听见：“老夫人信我，是我福气。只是……我怕许总误会。他向来谨慎，我若留下，倒像是我又寻了借口不走。”
话音未落，许父把马蹄糕的盒子往桌上一放，笑着打圆场：“昨晚我和你阿姨也商量了，宅子里缺个知冷知热的管家。活儿不重，就是陪陪老太太，管管花房。你愿意试试吗？”
老爷子在一旁敲了敲拐杖，声音洪亮：“对！砚小子要是闹腾，我就让他去祠堂抄家训！”
许安安正趴在薛怜儿膝头，闻言举起小手：“我也要去！我给砚叔叔磨墨，让他抄快点！”
一屋子人笑得前仰后合。
老太太拍拍薛怜儿的手背，掌心温热得像刚出炉的桂花糕：“他敢有意见，就让他住外头的公寓去。老宅姓许，也轮不到他赶人。”
薛怜儿低头，唇角弯出一个很小很小的弧度。
那弧度里，没有得意，只有一点被暖意烘出的酸涩。
她知道，自己这一步，终于踏进了许家最柔软的地方。
夜里，她独自站在偏厅的穿衣镜前，把管家胸牌别在胸前。
铜色牌面映出她的眼睛——像一泓静水，底下却沉着星子般的微光。
她抬手，指尖轻触镜面，声音低得只有自己能听见：
“许砚，你看，我从不跟你吵。
我只是让所有人，都舍不得赶我走。”
京公网安备11010502036362号