蛋糕上的水果还冒着新鲜的水汽，芒果的甜香混着奶油的醇厚飘满客厅。丁程鑫刚叉起块切得方方正正的芒果，还没送进嘴里，就被贺峻霖举着相机“咔嚓”怼到脸前，镜头里的光斑晃得他眨了眨眼。
贺峻霖“丁哥笑一个！嘴角再扬一点！”
贺峻霖快门按得飞快，相机屏幕里全是丁程鑫的特写
贺峻霖“节目组刚发消息说，今晚素材要剪‘庆功特辑’，你这吃蛋糕的样子必须C位——比昨天刘耀文抢镜的钢琴独奏还得突出！”
刘耀文正端着盘子啃草莓，听见这话立刻凑过来，鼻尖差点蹭到丁程鑫脸上，草莓汁还沾在嘴角
刘耀文“我也要入镜！昨天钢琴独奏明明是我凭实力圈粉，怎么叫抢风头？今天必须跟你同框，扳回一局！”（突然压低声音，手指悄悄碰了碰丁程鑫的胳膊）“哎，晚上别一个人待着，我刚看你对着手机发呆，肯定还在想那些破评论。咱们挤一间房呗？我带了蓝牙音箱，会弹《小星星》当催眠曲，保证你听着就犯困。”
张真源正弯腰帮大家分叉子，银质叉子在托盘里摆得整整齐齐。闻言直起身点头，眼镜片反射着灯光：
张真源“我赞成。虽然才认识一个月，但总不能让你对着那些糟心事熬夜。我带了新写的歌demo，是温柔的慢旋律，睡不着的话，我能给你唱和声，比安眠药还管用。”
严浩翔突然从行李箱里拖出个巨大的充气床垫，“嘶嘶”的充气声在客厅里格外响亮。他拍了拍鼓起来的床垫，扬了扬下巴
严浩翔“我早让助理送了七床羽绒被过来，地上铺三层，软得能陷进去，比酒店的床还舒服。谁不留下陪丁哥，明天早餐的龙虾饺就全归我——我记得某人昨天还说想吃来着？”
他意有所指地瞥了眼刘耀文，逗得大家笑出了声，宋亚轩抱着速写本蜷在沙发角，膝盖上还放着半截铅笔
宋亚轩（突然举起本子晃了晃，纸上的彩色铅笔痕迹还没干透）“我画了张咱们七个人的合照，挤在一个大蛋糕里，丁哥你在最中间，戴了顶亮晶晶的小王冠，周围全是水果。”
他用笔尖轻轻戳了戳纸面的小王冠，声音软软的：
宋亚轩“要是晚上怕黑，我可以开着小夜灯画画，那灯的光很暗，不刺眼，还能当氛围灯。”
马嘉祺正帮丁程鑫拆蛋糕盒上的缎带，指尖绕着蝴蝶结顿了顿。他把最后一块切好的蓝莓塞进丁程鑫嘴里，蓝莓的甜汁在口腔里散开
马嘉祺“我本来住你隔壁，节目组安排的单人房挺宽敞。但——”他指了指门外，“我让工作人员把我房间的床并到你那屋了，现在俩床拼一块儿，能睡三个人。以前拍夜戏熬大夜，我总带着褪黑素，等会儿分你半片，保证你能睡踏实。”
丁程鑫（嚼着蓝莓笑出声，果汁沾在嘴角）合着你们早串通好了？连床垫和褪黑素都准备好了，是不是趁我刚才回房间时开小会了？”
他看着满地铺开的被褥、堆在角落的蓝牙音箱，还有七双亮晶晶盯着自己的眼睛，心里那块因为谣言发紧的地方，突然就松了松
丁程鑫“行吧，挤就挤，不过说好，谁晚上打呼声音最大，谁就去厕所睡——我可不想被呼噜声吵到天亮。”
月光透过纱帘漫进来时，七个身影果然挤在充气床垫和拼起来的大床上，像串被线拴着的小灯笼，挤得满满当当。刘耀文的蓝牙音箱正放着轻柔的钢琴曲，张真源跟着旋律轻轻哼了两句，声音低沉又温柔。突然被贺峻霖伸过来的手拍了下后背，吓得他差点走调。
贺峻霖“别哼了别哼了，”
贺峻霖举着相机调焦距，屏幕里定格着丁程鑫打哈欠的模样，眼角还带着点水光
贺峻霖“刚抓拍到丁哥打哈欠的样子，比昨天拍的‘蛋糕痴汉’（指丁程鑫盯着蛋糕发呆的画面）还可爱！说真的，你们发现没，上次丁哥教我们跳《阳光彩虹小白马》，明明自己膝盖疼得扶着墙，还笑着说‘看我示范最后一次，学会了明天加鸡腿’，结果跳完就偷偷揉膝盖，怕我们看见担心。”
宋亚轩突然翻过身，趴在床垫上，速写本上已经多了个踮着脚跳舞的小人，小人的膝盖旁画了个小小的爱心
宋亚轩“我记着呢！那天我正好蹲在旁边捡铅笔，看见他扶着墙揉膝盖，眉头都皱起来了，我还以为他要发脾气，结果转头就笑着对耀文说‘耀文你手腕别太僵，像我这样放松，不然跳起来不好看’。”
他笔尖顿了顿，在小人旁边画了颗星星
宋亚轩“等这综艺播完，我想画套‘七人记’漫画，就从丁哥教我们压腿、大家疼得嗷嗷叫开始，肯定特别有意思。”
刘耀文“那我得给你的漫画加段钢琴伴奏！”（立刻接话，手还在腿上轻轻敲着节奏）“就用上次丁哥说‘这个和弦像蓝莓味，甜滋滋的’那个调子，特别配咱们的日常。对了丁哥，你之前说退役后想开花店和舞蹈教室，真的假的？要是开舞蹈教室，我可以去当钢琴老师，学生练舞我就弹琴伴奏，咱们俩完美搭档，肯定能吸引好多学生！”
张真源轻轻碰了碰丁程鑫的胳膊，声音放得很轻，怕打扰到其他人
张真源“我刚写了句歌词，‘月光漫过练习室的镜，有人教我们别怕疼’，想放进我的新专辑里当主打歌。要是你开舞蹈教室，我去免费驻唱，每次学生上完课，我就唱这句给他们听，鼓励他们坚持下去。”
严浩翔突然从枕头底下摸出个平板，点亮屏幕，上面是份详细的设计图。他把平板递到丁程鑫面前
严浩翔“我今天下午让助理查了下，市区有间老厂房特别适合改舞蹈室，层高够高，采光也好，不会让人觉得压抑。我还让人做了设计图，你看——”（指着屏幕上的角落）“镜子墙用你上次说的防眩晕款，不会晃眼；地板选了最软的舞蹈专用地胶，摔着也不疼。”
丁程鑫“你怎么连这个都查了？”
丁程鑫笑着抢过平板，指尖划过屏幕上的舞蹈室草图，眼睛亮了亮
丁程鑫“还真给我留了钢琴角和画板区？连我随口提的‘想在角落放个小书架’都记着了？”
严浩翔“不然呢，”（挑了挑眉，语气里带着点得意）“总不能让宋亚轩蹲在地上画画，刘耀文抱着钢琴蹲墙角吧？那也太委屈咱们俩的‘文艺担当’了。对了，等综艺结束，我投资的新剧《夏日舞鞋》缺个舞蹈指导，就是讲舞蹈生的故事，你要是有空——”
马嘉祺“我来！”
马嘉祺突然开口，声音比平时大了点，吓了旁边的贺峻霖一跳，相机差点掉在地上
马嘉祺“我接了那部剧的男主，演的就是舞蹈老师，正好缺个专业的舞蹈指导。到时候咱们又能凑一块儿工作，就像现在这样，挤在一块儿说废话、吃蛋糕，多好。”
他侧过脸看着丁程鑫，眼神温柔得能滴出水来
马嘉祺“你教我摆舞蹈姿势，我教你看镜头拍剧照，咱们互相帮忙，公平吧？”
丁程鑫看着他们七嘴八舌讨论未来的样子，突然想起刚录综艺那天的场景——七个陌生人站在民宿门口，贺峻霖举着相机到处拍花拍草，刘耀文抱着钢琴盒傻乐，张真源低头在小本子上记歌词，宋亚轩蹲在花田边画向日葵，严浩翔拿着手机跟助理谈工作，马嘉祺戴着墨镜站在太阳底下，默默帮大家提行李。不过一个月，却好像已经认识了很久。
丁程鑫“其实我今天看到那些评论时，”（声音轻得像月光下的叹息，怕打破这安静的氛围）“第一反应不是生气，是怕你们觉得我真像他们说的那样，是个爱欺负人的人……毕竟咱们才认识没多久，你们可能还不了解我。”
贺峻霖“说什么呢！丁哥你也太不相信我们了！”
贺峻霖突然把相机塞到丁程鑫手里，点开相册里的“丁哥暖心合集”文件夹——里面有他帮陈瑶揉膝盖的照片、教刘耀文纠正舞蹈动作的视频、和马嘉祺抢最后一块蛋糕的抓拍，每张照片里的他，都笑得特别真切
贺峻霖“你看，镜头可不会说谎，这些画面里的你，怎么可能是他们说的那种人？我们又不是瞎的，谁好谁坏还分不清吗？”
月光突然亮了些，透过纱帘洒在床垫上，照亮了七双交叠在一起的手，有大的有小的，紧紧握在一起。刘耀文的蓝牙音箱还在放着轻音乐，宋亚轩的笔尖在纸上沙沙作响，偶尔传来贺峻霖调整相机的细微声响，一切都温柔得不像话。
丁程鑫“等这综艺火了，”（突然笑出声，眼角弯成了月牙）“咱们搞个售后直播吧？就跳《阳光彩虹小白马》，我站C位，你们六个在旁边晃悠，怎么搞笑怎么来，肯定能笑死观众，到时候弹幕肯定全是‘救命，这组人怎么这么傻’！”
万能角色“没问题！我举双手赞成！”（大家异口同声，声音里满是期待，连空气里都飘着甜滋滋的笑意）
宋亚轩悄悄翻过身，借着小夜灯的光，在速写本上添了最后一笔——七个手牵手的小人终于画完了，每个人手里都牵着根细细的线，线的另一头系着颗闪闪发光的星星。星星底下，用彩色铅笔写了行小小的字
“认识一个月，却像认识了一辈子。”
京公网安备11010502036362号