白暮：日子总要过，活着的人，得带着念想，走下去。

最近发生的事情挺多的，我因为白暮舅舅白仓尘的死前往了灵界，白暮这边并没有闲下来。

唐轩来到京城这边，白暮已经在准备舅舅的葬礼了，其实要说起来，白仓尘是一个很好的人……

白家门口的胡同本就比寻常处宽出半截，此刻被临时搭起的白布棚占去大半。

棚子的话是请城里老字号棚铺来搭的，竹竿架得横平竖直，白布也垂得一丝不苟，边角却没缀那些纸人纸马，只在棚顶正中悬了一朵碗口大的纸白花——白家虽是京城数得着的实业大户，白仓尘白手起家创下的白氏公司名头响亮，可办丧事偏就守着老理，讲究着“富不露奢”，连这份体面里都透着些许克制。

正屋门楣上贴着手写的“奠”字，是白暮写的。他平日写惯了那种蝇头小楷，笔锋清劲，此刻用的是碗口粗的狼毫，黑得发沉。

那“奠”字笔画间藏着他的心思，横画收笔时微微顿住，竖画却挺得笔直，透着股不肯弯折的劲。字写在米黄的宣纸上，被浆糊牢牢粘在门板上。

灵堂设在正屋，八仙桌亮的能照见人影，供着白仓尘的黑白遗照。照片上的人穿着笔挺的中山装，领口系着深色领结，那是他去谈生意时拍的，眉眼间带着锐利，嘴角却微微扬着。

前来吊唁的人络绎不绝，有穿西装打领带的公司经理，手里捧着印着烫金公司名的挽联；也有系着蓝布围裙的老街坊。

管事的是白家远房一位叔公，前些年在绸缎庄当过账房，算盘打得精，此刻嗓门洪亮，见人就作揖：“多谢赏脸，里头请，喝杯热茶。”

茶是正经的龙井，用盖碗装着，由穿青布衫的人端着，脚步很轻像怕踩碎了地上的影子还是什么。

白暮跪在蒲团上还礼，眼镜片反着香烛的光。有人拍他的肩说“节哀”，他微微颔首，喉结动了动却没发出。他心里很清楚，谁是真心来送舅舅，谁是来看白家风向。

胡同口修鞋的老李蹲在墙角烧纸钱，嘴里念叨着“老白啊，那年你借我的三轮车，我总没机会还……”

……

余光里瞥见廊下的阴影，崔映雪（白仓尘的初恋）就站在那里。她穿了件旗袍，领口别着朵白菊，手里捏着块素色手帕，帕角绣着半开的玉兰花——那是舅舅年轻时送她的样子，如今花还没全开，人倒是先散了。

她没上前，就那么静静站着，像幅被岁月浸黄的画，风拂过旗袍下摆，扫过廊柱时带起点若有若无的茉莉香，那是她惯用的雪花膏味道，舅舅书房的抽屉里总是备着一盒。

头七那日放了场电影。白暮知道，舅舅早年间跟街坊们说定的。

“将来我走了，别整些哭哭啼啼的，放场电影，让大伙儿都热闹热闹”。

银幕亮起来时，崔映雪悄悄走了，白暮望着她的背影，见她在门口的捐款箱前停了停——那箱子是为胡同里修水管设的，舅舅生前总往里头塞钱，笑着说：

“住一条胡同，就得像一家人”。

出殡那日，天刚蒙蒙亮，胡同里就响起了梆子声，是打更的老王在报时，也在给送葬队伍引路。

送葬的队伍里有白氏公司的车队，却都跟在抬棺队伍后面，车窗半降着，没人鸣笛。

打头的是白暮，手里捧着舅舅的遗照。他走得稳，每一步都踩在青石板的缝隙上，那是他小时候跟着舅舅学走路时，舅舅教他的“踩缝走，不摔跤”。

路过舅舅常去的“聚贤楼”茶馆时，掌柜的领着伙计站在门口，每人手里捧着杯热茶，见队伍过来，就把茶泼在地上，“白老板，慢走，您常坐的靠窗座，我们还给您留着呢”。

白暮听见身后有人吸鼻子，是公司的会计，去年刚毕业，舅舅总说“像年轻时的我，眼里有股子劲”。

风卷起地上的纸钱，飞过胡同的灰墙，落在一棵老槐树上。那树是舅舅亲手栽的，那年他说“等这树长粗了，就给暮搭个秋千”。

白暮扶了扶眼镜，镜片上沾了点灰，他没擦，就那么望着前方。抬棺的汉子们步子迈得匀称，木杠在肩上压出红痕，却没人吭声。

他知道，舅舅白手起家挣下的这份家业，如今就像这木杠，沉甸甸落在了他肩上。

他不会拳脚，可舅舅教他的那些字、那些书、那些“待人要诚，做事要稳”的道理，此刻在心里扎了根，比任何功夫都要管用。

胡同口的朝阳爬上来，照在“奠”字上，那墨迹在光里泛着沉静的光，像在说：日子总要过，活着的人，得带着念想，走下去。

走好，白仓尘。