(急诊科走廊里弥漫着消毒水与血腥味的混合气息,警报声突然刺破空气。值班护士小张跌跌撞撞冲进护士站,白大褂下摆沾着暗红血迹)
小张小张:(声音发抖)3号抢救室!王大爷的家属……拿着菜刀闯进来了!
(江晓琪刚缝合完外伤患者,手套上的血还没擦净,闻言立即抓起对讲机)
江晓琪安保科,立即封锁急诊通道!所有医护人员锁好诊室门!
(金属碰撞声由远及近,四十岁左右的男人挥舞着带缺口的菜刀出现在走廊转角。他脸上青一块紫一块,工装裤膝盖处沾着水泥灰,眼神却疯狂得像头困兽)
男人(嘶吼)刘映雪!你给我滚出来!我爸咽气前说你们见死不救!
(刘映雪的手指在门框上骤然收紧。三年前那场医闹的记忆突然翻涌——尖叫的家属、破碎的玻璃、还有自己腹部被划伤时的灼热感。她强迫自己深呼吸,抓起急救箱里的止血带缠在手腕上,冰凉触感稍稍驱散了眩晕)
刘映雪(走出诊室,声音平稳)我是刘映雪。我们去谈话间慢慢说,你这样会吓到其他病人。
男人(刀猛地挥向墙面)少他妈假惺惺!我爸在工地摔断腿,你们说要观察三天,结果第二天人就没了!
(江晓琪躲在导诊台后快速翻找病历系统,突然瞳孔微缩。男人家属的住院记录里,赫然出现"速效慈善基金会医疗补助"的红色标注)
江晓琪(压低声音对着对讲机)立刻联系"速效"的陈主任,查这个患者的资助记录!
(谈判间内,男人将菜刀重重拍在桌上,溅起的木屑擦过刘映雪耳际。她的太阳穴突突直跳,后颈冷汗浸透了衣领)
刘映雪(指着桌上CT片)王师傅的脾脏破裂属于延迟性出血,我们一直在监控生命体征……
男人(掀翻桌子)狗屁!我在工地摔断腿,"速效"帮我交了住院费,你们却害死他!
(这句话像根钢针扎进刘映雪太阳穴。记忆中混着酒气的拳头、摔碎的相框、还有母亲临终前插着呼吸机的画面疯狂闪现。她踉跄着扶住墙,指甲深深掐进掌心)
刘映雪(声音发颤)当年我妈妈……也是这样……
(男人愣住的瞬间,江晓琪踹开房门冲进来,手机屏幕对着他)
江晓琪你上个月在"速效"签的协议里,明确写着自愿放弃昂贵的CT增强扫描!是你自己签的字!
(男人的菜刀当啷落地。他盯着手机照片上的签名,突然跌坐在地,捂着脸痛哭)
男人我以为不做那个检查也能治好……我女儿还等着交学费……
(刘映雪缓缓蹲下,手腕上的止血带勒出深痕。她从口袋里掏出颗水果糖,剥开放在男人掌心)
刘映雪我妈妈去世的时候,我也觉得全世界都塌了。但现在,我想让更多人不用经历这种绝望。
(走廊里传来警笛声。江晓琪扶着几乎脱力的刘映雪走出房间,指尖碰到她腕间的止血带)
江晓琪(轻声)又想起那件事了?
刘映雪(苦笑)这次……算是和过去和解了吧。
(救护车鸣笛由远及近,打破短暂的平静。两人对视一眼,同时冲向抢救室。夕阳透过玻璃幕墙洒在她们奔跑的身影上,将白大褂染成温暖的橘色)