笔尖终于落下，却不是写字，而是轻轻点在“百里东君”四个字上，一下，又一下，像是在跟他说话。墨痕被点得越来越深，晕染开来，把“东君”二字浸成了一片模糊的黑。
猛地抽回手，帕子从掌心滑落，露出腕间那只银镯子，海棠花纹在烛光里闪着温润的光。她慌忙将镯子往袖子里藏，指尖却抖得厉害，镯子撞在桌角，发出一声细碎的响，在这寂静里格外刺耳。
清瑶瑾仙，
忽然抬头，眼底蒙着一层水汽，却强撑着没让泪掉下来。
清瑶帮我把这些信收起来吧。
她没有去看那些写满名字的纸，只是偏过头望着窗棂，那里糊着的窗纸被风吹得微微鼓胀，像只欲飞的蝴蝶。
瑾仙站在阴影里，看着她将那只银镯子重新藏回袖中，指尖反复摩挲着海棠花纹，动作轻得像在触碰易碎的梦。他喉头哽着话，却一句也说不出口。
她站起身，没有走向床榻，而是走到窗边，推开了那扇紧闭的窗。夜风涌进来，掀起她素白的衣袂，像一只欲飞却折了翼的蝶。望着天边那轮被云遮了大半的月亮，忽然轻轻笑了一声，笑声里裹着泪，听得瑾仙心口发紧。
清瑶你说，东君看到这封信时，会不会怪我写得太潦草？
她没回头，声音被风吹得有些散。
清瑶其实我想说的，比这纸上的多得多呢……
话说到一半，便断了。她扶着窗沿的手猛地收紧，指节抵在冰凉的木头上，留下几道深深的印子。过了许久，才缓缓转过身，看向瑾仙，眼底的泪已收了去，只剩下一种近乎空茫的平静。
清瑶把信收好吧。
她轻声说。
清瑶别让它们沾了潮。
瑾仙应声上前，小心翼翼地将信笺一张张叠好，指尖避开那些洇湿的痕迹。他能感觉到她的目光落在自己背上，带着一种沉甸甸的分量，像最后的嘱托。
等他将信贴身藏好，再抬头时，见她已走到了妆台前。没有坐下，只是望着铜镜里的自己，抬手将发间那支素银簪子拔了下来。长发如瀑般垂落，铺在肩头，更显得她脸色苍白。
清瑶瑾仙，
她忽然开口，声音透过铜镜传来，带着些微的回响。
清瑶你说，人死后会变成天上的星星吗？
瑾仙的心猛地一沉，忙别开眼，望着地面。
瑾仙姑娘吉人天相，别想这些。
她却像是没听见，自顾自地笑了笑，将那支银簪放在妆台上，与那些不曾动过的珠钗并排。
清瑶若是能变成星星，我便选最亮的那一颗，这样东君他们抬头时，就能看见了。
说完，便转身走向床榻。躺下时，她没有拉过薄被，只是睁着眼望着帐顶，月光从窗棂漏进来，在她脸上投下细碎的光斑，像落了一地的霜。
瑾仙站在门口，看着她的胸口微微起伏，气息轻得几乎听不见。悄悄退了出去，将门掩到只剩一条缝，仿佛这样就能让那缕微弱的气息，多在这世间停留片刻。
京公网安备11010502036362号