第一章

"Cut！"导演的喇叭在密闭空间炸响，蒲熠星触电般缩回搭在郭文韬肩头的手。镁光灯在头顶烤得人发烫，他盯着指尖残留的温度，余光里那人正在整理被自己扯皱的衬衫下摆。

"第五次亲密接触。"场记在本子上划下第五道横线，"需要补特写镜头吗？"

执行导演摆摆手，示意继续录制。蒲熠星看着重新亮起的红光，突然想起三天前会议室里制片人的笑："观众就爱看聪明人失控的样子。"黑色签字笔在合约最后一页洇开墨迹，他签得比高考答卷还慎重。

此刻郭文韬正在解第三道密码锁，睫毛在眼下投出扇形阴影。他们被节目组安排挤在仿造银行金库的狭窄隔间，呼吸间都是对方身上雪松混着薄荷的须后水味道。蒲熠星数着他后颈随动作起伏的骨节，突然被拽进温热的怀抱。

"小心。"带着笑意的气音擦过耳廓，头顶监控摄像头应声掉落。郭文韬的手还环在他腰侧，体温透过单薄T恤渗进皮肤，"节目组准备的惊喜？"

监视器后的工作人员集体倒吸冷气。蒲熠星看着近在咫尺的喉结，突然意识到这个姿势完美复刻了上周CP超话的热门同人图。他后退半步撞上金属墙壁，警报器骤然轰鸣。

"看来触发隐藏剧情了。"郭文韬转身时指尖划过他手腕内侧，在镜头盲区停顿半秒。密码锁显示屏开始60秒倒计时，红光将两人影子投在墙上纠缠成双头蛇。

执行导演对着耳麦低吼："道具组怎么回事？台本里没这段！"

"是...是蒲老师昨天提议增加即兴环节。"实习生战战兢兢调出会议记录，"他说密室逃脱需要更多意外变量。"

此时密室里的温度正在飙升。蒲熠星抹掉滑进领口的汗珠，看郭文韬用口红在镜面写下斐波那契数列。那些鲜红的数字映在他瞳孔里，像雪地里燃起的篝火。

"你故意的。"当第十七个齿轮嵌合发出清脆声响，郭文韬突然开口。他握着最后一块拼图靠近，鼻尖距离蒲熠星的只剩三公分，"从提议双人任务到选这个香水。"

警报解除的绿光铺满空间时，蒲熠星听见自己过快的心跳。他想说这不过是综艺效果，想说那些被刻意设计的肢体接触都是为了收视率，但郭文韬已经转身去开最后的门锁，衬衫后背洇开深色汗迹像幅抽象画。

监视器前的数据监测员突然瞪大眼睛。实时弹幕量正以每秒200条的速度暴涨，#经纬线解谜#冲上热搜第17位，CP超话排名跃升前三。后期制作匆忙标注花字：高智商の致命吸引。

凌晨三点的剪辑室里，实习生将两人交叠的影子放慢到0.5倍速。指尖相触的瞬间被配上心跳音效，反复循环的镜头里，郭文韬垂眸时颤动的睫毛像振翅欲停的凤尾蝶。

蒲熠星在公寓落地窗前刷到这条百万转发的cut时，冰美式正在掌心凝出水珠。月光把二十六层的孤独照得纤毫毕现，他点开特别关注，看到郭文韬五分钟前更新的微博。

照片里是云南采风时拍的星空，配文却写着北落师门的星等参数。评论区第387条有个小号留言："猎户座腰带三星偏差了0.5度。"他抿掉嘴角笑意，把手机扔进沙发。

第二天录制现场，化妆师惊呼："蒲老师怎么黑眼圈这么重？"他望着镜子里郭文韬正在给NPC讲解地理知识的背影，捻碎一颗遮瑕膏。"失眠。"他说，"在看星星。"

执行导演举着新台本跑来时，两人正在试戴节目组准备的登山装备。安全绳缠绕的瞬间，郭文韬突然压低声音："北落师门现在应该在地平线以下。"

蒲熠星扯紧他腰间的锁扣，"所以昨晚那张照片..."话音被突然响起的场记板打断。GoPro镜头里，他们的倒影在冰川融溪中碎成千万片，又随着水流重新拼凑成完整模样。

当天晚上，#学霸浪漫#空降热搜榜首。CP站姐放出无人机偷拍视角：雪山背景下两个依偎的剪影，其实不过是借位调试设备。但没人注意到，郭文韬的登山杖尖在雪地划出的，是参宿七与天狼星的相对位置。

"这是你要的真实反应？"深夜收工后，蒲熠星把平板摔在制片人面前。监控录像定格在他们相触的指尖，数据曲线显示那段收视率飙升了2.7个点。

戴着梵克雅宝腕表的手轻轻划过屏幕："观众需要童话，而你们..."烟灰缸里的雪茄升起袅袅青烟，"恰好是最完美的数学公式。"

电梯降到地下车库时，蒲熠星看见郭文韬的保时捷还停在原位。车窗降下半寸，漏出一段《三体》广播剧的台词："整个宇宙将为你闪烁。"

他拉开车门坐进副驾，发现导航目的地设为天文馆。郭文韬握着方向盘的手指关节发白，车载屏幕上跳动着他们CP站子的打投链接。

"第127次同款。"蒲熠星戳着站姐整理的时间轴，"连运动袜都能撞，你说..."

急刹车的惯性把他甩向挡风玻璃，安全带勒得锁骨生疼。郭文韬的吻落下来时，他尝到薄荷糖混着血丝的铁锈味。后视镜里，狗仔的镜头闪光亮如超新星爆发。

第二天头条照片拍得极具电影感：车窗上雾气绘成的坐标系，两个模糊身影在原点交汇。营销号搬运的秒拍视频里，隐约能听见郭文韬说："现在我们是黎曼猜想不可证实的那个解。"

蒲熠星刷着炸锅的评论区轻笑出声。床头柜上摆着今早送来的新合约，附加条款用加粗字体标着：情侣形象维护费。他按下关机键，墙上的星图投影正好转到夏季大三角。

楼下车库传来熟悉的引擎声，他数着脚步声抵达二十六层的时间。当门锁发出电子提示音时，窗外的启明星刚刚升到最佳观测角度。