不速之客

温予舒拆开第十三个零食箱时，终于察觉不对劲。贺峻霖举着直播手机凑近："家人们看！这是本月第三箱匿名芒果干，难道我们小温老师是零食精转世？"

"可能是厂家赞助。"马嘉祺推了推反光的眼镜，指尖划过快递单被涂抹的寄件人信息。丁程鑫突然抽出箱底卡片，鎏金字体在阳光下刺眼："今晚八点，天台见。"

刘耀文把玩具水枪对准卡片："有本事当面刚！"滋出的水流精准命中路过的张真源，物理笔记在惨叫声中泡成抽象画。

推车撞上膨化食品堆时，温予舒后颈汗毛突然竖起。马嘉祺握住她调整方向的手："别回头。"他体温透过棉质手套传来，购物清单在掌心皱成废纸。

"买够薯片没？"丁程鑫晃着新口味薯片出现，突然把温予舒拉进两排货架之间。他薄荷香的气息喷在耳畔："三点钟方向，黑口罩。"

货架那头传来严浩翔的Rap式报警："Yo~这位朋友跟踪技术太菜，不如跟我学怎么押韵带感~"

温予舒数着挂钟的滴答声，第十三次检查门窗。阳台忽然传来异响，她抄起拖把推门瞬间，撞进带着夜露寒气的怀抱。

"是我。"马嘉祺单手握住拖把杆，镜片蒙着雾气，"丁程鑫在车库守夜。"他睡衣领口微敞，锁骨处贴着创可贴，在月光下泛着冷白。

楼下突然爆发电闸跳闸的闷响，温予舒本能后退，脚踝撞到花盆。马嘉祺揽住她腰身旋转半圈，木樨香混着夜风灌入鼻腔。黑暗中视觉失灵，听觉却敏锐捕捉到他喉结滚动的声音。

"抓到啦！"刘耀文举着玩具枪破门而入，手电筒光柱里，温予舒正揪着马嘉祺的睡衣纽扣，而他的手掌还停在她腰间。

当第七箱匿名快递送达时，严浩翔拆出会唱歌的诅咒娃娃。贺峻霖的镜头记录下丁程鑫徒手拆解玩偶的英姿："看清楚了，下次寄个智能点的。"

温予舒在零件堆里发现微型摄像头，指尖突然被马嘉祺握住："别碰。"他棉签蘸着酒精擦拭她指腹，睫毛细密如鸦羽。

"不如将计就计。"丁程鑫转着改锥坏笑，"今晚直播拆快递，让暗处的朋友看个够？"

补光灯亮起时，温予舒正抱着会喷彩带的礼盒。丁程鑫突然握住她开箱的手："怕就抓紧。"他掌心温度透过彩带灼烧皮肤，弹幕瞬间被"手控福利"刷屏。

"是面粉。"马嘉祺冷静的声音从镜头外传来，指尖抹过她鼻尖白痕，"安全。"他擦拭的动作温柔得像对待易碎品，直到刘耀文撞翻面粉袋制造人工雪崩。

当警笛声响彻小区，温予舒正给边牧梳毛。快递员颤抖着指向她："都是粉丝委托的......"话音未落，边牧叼出他口袋里的偷拍设备。

丁程鑫用改锥敲击摄像头："拍够了吗？"转身时撞落温予舒的发圈，青丝散落的瞬间，马嘉祺的镜片闪过寒光："根据《治安管理处罚法》第四十二条......"

"马老师好帅！"宋亚轩的捧读式解说引发哄笑，紧张气氛碎成一地星光。

结案次日，温予舒在信箱发现两份早餐。饭团上插着小旗"严选安保"，三明治包装画着盾牌涂鸦。丁程鑫晃着车库钥匙路过："今天教你防身术？"

"先学法律常识。"马嘉祺抱着《民法典》出现，书页间飘落的银杏叶书签落在她发间。

刘耀文骑着平衡车撞翻花盆："最新警报系统测试！"漫天飞花里，温予舒忽然发现所谓安全感，不过是有人愿将后背交付于晨光。