最亮的星

严浩翔的指尖悬在启动键上方时，温予舒正被七条威亚带缠成木乃伊。马嘉祺握着对讲机的手青筋微凸："场务说这是特别设计的'破茧成蝶'造型。"

"我觉得像被蜘蛛精绑架的唐僧。"刘耀文转着台本从监视器后探头，运动鞋碾碎了道具组准备的塑料蝴蝶。

丁程鑫突然扯开威亚带，镶满水钻的演出服应声裂开。温予舒踉跄跌进贺峻霖怀里时，宋亚轩的手机镜头正对焦她泛红的耳尖："这段花絮点击率能破百万。"

"现在连麦幸运观众合唱新歌！"张真源把手机支架转向星空，温予舒躲在信号塔阴影里调试耳返。

宋亚轩突然调转镜头："这位'爆米花拌AD钙'网友点的《银河系漫游指南》..."他话音未落，温予舒的哼唱被夜风卷进直播间。

弹幕瞬间炸成星云，刘耀文举着备用手机冲上天台："服务器瘫痪前有132万人听见你跑调了。"

"是即兴改编！"温予舒抢夺手机时撞翻折叠椅，严浩翔伸手捞人的瞬间，两人的侧影被月光拓印在蓄水箱上。

颁奖礼后台的应急灯突然熄灭，温予舒握着断跟的高跟鞋撞进某人胸膛。龙舌兰香水混着舞台发胶的气息笼罩下来，马嘉祺的手掌贴在她后腰的镂空设计处："第三次了。"

"什么？"

"这是本月第三次暗场事故。"他腕表的冷光扫过她唇瓣，"公关部建议我们制造更合理的热搜。"

电梯井传来工作人员的脚步声，丁 严浩翔的呼吸扫过她颤抖的睫毛，黑暗中安全出口的绿光将两人交叠的轮廓拓在防火门上。温予舒的后腰贴着冰凉的金属把手，身前是少年被舞台服勾勒出的胸膛轮廓。

"要制造什么样的热搜？"她屏住呼吸，感觉马嘉祺的指尖正勾住她耳后松脱的碎发。

"比如…"他的喉结在阴影中滑动，"最佳荧幕CP的诞生？"

电梯井的脚步声骤然逼近，安全门被推开的瞬间，七道手电筒光束织成光网。贺峻霖举着场记板冲在最前面："颁奖礼红毯提前了二十分钟！"

庆功宴的香槟塔折射着水晶灯碎光，温予舒被七双手同时推向露台。夜风掀起她肩头缀满星光的薄纱，严浩翔突然将监听耳机戴在她头上。

"听。"他按下播放键的指尖擦过她耳垂。

电流杂音里传来不同时间节点的对话碎片——威亚失控时交叠的呼吸、更衣室衣料摩擦的窸窣、测谎仪鸣叫瞬间的轻笑。最后是马嘉祺在逃生通道那句未尽的"我们都…"，接上七道重合的："在。"

月光像显影液漫过胶片，刘耀文突然举起GoPro："新歌MV缺个长镜头。"

宋亚轩转动着星空投影仪，丁程鑫的指尖在玻璃上勾出银河轨迹。当十二点的钟声撞碎霓虹，七道影子同时倾身，在温予舒脚边聚成完整的星轨。

张真源将未开封的胶片盒放进她掌心，盒身还带着严浩翔演出服上的温度："等我们站上最亮的那颗星…"

"就洗出来当官宣照。"贺峻霖的笑声散进夜风。

城市灯火在脚下流淌成银河倒影，马嘉祺的袖扣无意间勾住她发间星饰。少年们哼着新歌副歌的旋律，将未完的尾音留给下一个天亮。