泸沽梦深

滇西北的泸沽湖总带着几分神秘，秋日的晨雾从湖面漫上来，像一匹淡青色的纱，轻轻笼住湖岸的木楞房。阿依提着竹篮走过长满青苔的石板路，篮中刚采的格桑花沾着露水，随着她的脚步轻轻晃动，银饰在发间叮咚作响。

“阿依，今日雾这样重，去草海可要当心些。”祖母站在木楼的廊下，披毡被湖风吹得微微扬起。她布满皱纹的手搭在栏杆上，望着这个从小在湖边长大的孙女，眼底藏着担忧。“听说昨夜有外地客商的船队靠岸，别去招惹生面孔。”

阿依笑着回头，麻花辫上的红缨穗轻轻摆动：“祖母放心，我去采些海菜花，做你爱吃的花饼。”她自幼跟着祖母在湖边生活，泸沽湖的每一处水湾、每一片芦苇荡都熟稔于心。这湖是摩梭人的母亲湖，也是她生长的摇篮，雾再浓，她也能循着水波的声音找到回家的路。

木桨划开晨雾，猪槽船在水面无声滑行。阿依坐在船尾，看着雾中的湖光山色渐渐展开——远处的格姆女神山若隐若现，岸边的经幡在风中飘动，水鸟贴着水面掠过，激起一圈圈涟漪。她忽然唱起古老的歌谣，歌声清越，像湖面上跳跃的阳光，驱散了薄雾。

船行至草海深处，大片的芦苇在雾中摇曳，露出水面的根茎上，点缀着白色的海菜花。阿依正要俯身采摘，却听见芦苇丛中传来轻微的响动。她警觉地停住手，握紧了船桨——这片水域常有水獭出没，但这般动静却不像野兽。

“谁在那里？”她轻声问道，歌声骤停，湖面只剩下桨声和风声。

芦苇丛分开，一艘装饰华丽的乌篷船缓缓驶出，船头站着一位身着青衫的公子，正拿着画笔写生。他闻声抬头，露出一张清俊的面容，眉目如远山含黛，眼神中带着几分惊讶，还有一丝不易察觉的疲惫。

“在下陆景年，途经贵地，听闻泸沽湖风光绝美，特来写生，惊扰姑娘了。”公子拱手行礼，声音温润如湖水解冻的清泉。他身后的仆从连忙解释：“我家公子是江南来的画师，昨日船泊在此，晨起写生忘了时辰。”

阿依这才放下心，看到他画纸上的景致，忍不住惊叹：“公子画得真好，连雾中的山影都带着水汽呢。”画中正是格姆女神山的晨雾，笔墨氤氲，竟真有几分湖雾缭绕的意境。

陆景年眼中闪过笑意：“姑娘过奖了，比起实景，画作终究少了几分灵气。不知姑娘可否为我引路？我想画遍这泸沽湖的景致。”阿依犹豫片刻，看着他真诚的眼神，点了点头：“我叫阿依，你跟着我吧，这湖的每处弯子我都熟。”

接下来的几日，阿依成了陆景年的向导。她带着他穿过草海，看清晨的第一缕阳光洒在湖面；划着猪槽船进入湖湾深处，寻找传说中会发光的海藻花；登上里务比岛，看喇嘛寺的金顶在阳光下闪耀。陆景年总是背着画板，哪里风景好便停下写生，画笔在纸上沙沙作响，很快便勾勒出湖光山色。

阿依坐在他身边，看他调色作画，听他讲江南的故事。他说江南有小桥流水，有乌篷船摇过石板巷，有三月的桃花雨和六月的荷花塘。“那里的水是软的，雾是暖的，不像这里的湖，带着山的清冷。”陆景年望着湖面，眼神中带着怀念。

“可这里的湖是活的呀。”阿依掰着手指细数，“春天有野鸭来做窝，夏天有水草漫过船舷，秋天的月亮会掉进湖里，冬天的鱼会聚在船底取暖。”她还教他唱摩梭人的歌谣，教他辨认湖边的草药，带他去参加篝火晚会，看族人围着篝火跳甲搓舞。

陆景年很快融入了这里的生活。他跟着阿依学划猪槽船，虽然总是笨拙地把船划得打转；他学着用松枝烤鱼，虽然常常烤得焦黑；他甚至跟着老人们学唱古老的调子，尽管咬字不准，却唱得格外认真。阿依发现，这位江南公子褪去了初见时的疏离，笑起来的时候，眼角会有浅浅的纹路，像湖面荡漾的水波。

一日傍晚，他们坐在湖边看日落。夕阳把湖水染成金红色，远处的山峦渐渐隐入暮色。陆景年忽然拿出一幅画，画上是阿依划着猪槽船的背影，船头插着格桑花，背景是漫天晚霞。“送给你。”他轻声说，耳根有些发红。

阿依接过画卷，指尖触到微凉的画纸，心中像小鹿乱撞。她低头看着画中的自己，忽然鼓起勇气问：“陆公子，你会一直留在泸沽湖吗？”

陆景年的笑容淡了下去，望着渐渐暗下来的湖面，沉默了许久才开口：“我家中还有要事，待画完这组《泸沽秋韵》，便要回去了。”他的声音带着无奈，“家父在江南为官，此次出来写生，原是为了躲避一桩不愿接受的婚事。”

阿依的心沉了下去，手中的画卷仿佛变得沉重。她早该想到，像他这样的富家公子，怎会久留这偏远的湖边？他们就像湖中的浮萍，偶然相遇，终究要随波逐流，各奔东西。那晚的篝火晚会，阿依跳得格外用力，歌声却带着一丝不易察觉的哽咽。

陆景年离开前的最后一夜，泸沽湖下起了小雨。他提着一盏马灯来到阿依家的木楼下，灯光在雨雾中摇曳。“阿依，我明日便要启程了。”他站在雨中，青衫被雨水打湿，“这幅画还没完成，等我处理完家中事务，一定回来接着画。”

阿依披着祖母的披毡跑下楼，将一个绣着湖光山色的荷包塞到他手中：“这是我绣的平安符，带着它，路上会顺利些。”荷包上绣着泸沽湖的轮廓，还有一朵永不凋谢的海菜花。

陆景年握紧荷包，郑重地说：“阿依，等我回来。我会禀明父母，求娶你为妻，让你看看江南的春天。”他从怀中取出一支玉簪，簪头雕成格桑花的形状，轻轻插在阿依的发间，“这是信物，等我回来取。”

雨声淅沥，湖风带着水汽吹过，两人站在廊下，千言万语都藏在沉默里。直到祖母在楼上轻咳，阿依才红着眼眶催促他离开：“快走吧，雨大了。”

陆景年的船队消失在晨雾中，阿依站在湖边，望着空荡荡的湖面，直到太阳升起，将雾驱散。她把那幅未完成的画挂在墙上，每日擦拭灰尘，像守护一个珍贵的梦。祖母看着她日渐沉默的样子，只是叹气，却不再多问。

日子一天天过去，泸沽湖的四季轮回，春天的花开了又谢，秋天的叶落了又生。阿依依旧每日划着猪槽船在湖中劳作，只是船头的格桑花换得更勤了，腰间的银饰也添了新的，那支玉簪始终插在发间，从未取下。

族人渐渐不再提起那位江南公子，有人来提亲，都被阿依婉言谢绝。她总说：“我在等一个人，他说过会回来的。”祖母看着她执着的样子，把祖传的银镯交给她：“等不到也没关系，我们摩梭女儿，靠自己也能活得像格姆女神山一样挺拔。”

三年后的秋天，当格桑花再次开满湖岸，一艘熟悉的乌篷船出现在湖湾。船头站着的青衫公子两鬓添了些许风霜，眼神却依旧清亮。他提着一个精致的木盒，快步走上岸，四处打听阿依的消息。

当他在湖边找到正在采海菜花的阿依时，她正低头哼着当年的歌谣，发间的玉簪在阳光下闪耀。“阿依。”他轻声呼唤，声音带着颤抖。

阿依猛地抬头，看到那张日思夜想的面容，手中的花篮“啪”地掉在地上，海菜花散落一地。她怔怔地看着他，泪水瞬间模糊了双眼，千言万语都化作哽咽：“你回来了……”

陆景年快步上前，紧紧握住她的手，从木盒中取出一幅完成的画卷——画中是泸沽湖的全景，春夏秋冬四季分明，而在每一季的景致里，都有一个熟悉的身影。“我回来了。”他眼中含泪，笑容却无比灿烂，“我说服了父母，从今往后，我要和你一起，画遍泸沽湖的每一个春夏秋冬。”

远处的格姆女神山露出了全貌，阳光穿透云层洒在湖面上，波光粼粼。阿依靠在陆景年肩头，看着他画中两人并肩看湖的背影，轻声唱起那首古老的歌谣。歌声随着湖风飘散，带着格桑花的芬芳，还有一个关于等待与归来的，温暖的梦。

后来，泸沽湖边多了一座别致的木楼，楼上总是晾晒着画卷，画中全是泸沽湖的风光，还有一位梳着麻花辫的摩梭姑娘，在每一幅画里，都笑得像格桑花一样灿烂。人们说，那位江南来的画师，把心留在了泸沽湖，留在了他寻了三年的梦里。