停电警报响起时，宝娜正踮着脚够顶层储物架的摄影灯。黑暗如潮水漫过脚踝，后腰猝不及防撞上温热的胸膛，Kavin带着松木香的外套兜头罩下。
kavin乱动会碰倒硫酸铜溶液哦。
狭窄空间突然被手机电筒划破，光束扫过他滚动的喉结。宝娜试图后退，小腿却贴上冰凉的化学试剂柜。Kavin单手撑在她耳侧，腕表滴答声放大成心跳频率。
kavin你知道紧急供电启动要多久吗？
他垂眸时睫毛投下颤动的影。
kavin正好是烟花大会开场倒计时。
潮湿的夜雾从换气窗渗入，凝在彼此交错的呼吸间。宝娜的指甲无意识抠住他衬衫下摆，薄荷糖的凉意忽地逼近。
kavin要不要玩温度传递游戏？
他的膝盖嵌入她双腿间空隙，隔着百褶裙布料摩挲校徽金属扣。
kavin我数三下，你体温升过37.2℃就算输。
备用电源启动的瞬间，宝娜慌乱推开他撞开木门。走廊尽头飘来肖邦夜曲，未合盖的三角钢琴浸在奶白月色里。Kavin倚着琴键轻笑，降E调混着他沙哑的尾音震颤
kavin逃跑的违约金涨到十倍了。
她转身要逃，却被握住脚踝按在琴凳上。天鹅绒凳面残留着前人的体温，Kavin的掌心顺着她小腿线条滑至膝窝。
kavin上次你说我弹琴像在拆键盘？
左手突然压下和弦，右手钳着她下巴转向落地镜。
kavin现在看看是谁在走音。
镜中映出他滚着金边的衬衫领口，宝娜的后背紧贴他起伏的胸膛。第四个八度音阶响起时，他的虎牙擦过她透红的耳廓。
kavin感受得到吗？这个节奏是...
温热手掌突然覆上她按在琴键的手背。
kavin你昨天喘息。
…
玻璃花房里，夜风卷着玫瑰香气破窗而入，宝娜跌坐在露台的铁艺秋千上。Kavin屈膝跪进她双足之间，指尖勾开她颈后的蝴蝶结系带。
kavin知道为什么每月14号园丁都要修剪这些玫瑰吗？
丝缎飘落的瞬间，他含着笑意的唇贴上她颤抖的锁骨。
kavin因为某只小猫总在这里摔坏发卡。
秋千突然晃动的弧度让惊呼变成喘息，Kavin就着倾斜的角度咬开她第二颗纽扣。
kavin现在要收取代管失物的保管费。
远处烟花突然炸开，宝娜在强光中看清他虹膜里自己的倒影。Kavin用鼻尖推高她的裙摆，齿列刮过腿环上镌刻的"K"字。
kavin之前校庆你弄丢的袜带，是不是该物归原主了？
暖黄壁灯在第三次停电时苏醒，宝娜被困在古董挂钟与他的臂弯之间。Kavin用领带丈量她腰围的尺寸，冰凉的钢表带顺着脊椎凹陷游走。
kavin猜猜看，现在我们的体温差...
抗议声被突袭的吻碾成零碎呜咽，他含着她的下唇轻笑。
kavin你输了。
拇指抚过她被咬出牙印的唇珠。
kavin按照约定，接下来二十三分钟...
滚烫的掌心钻进衬衫下摆。
kavin你要负责平衡我的温度。
十二下钟声吞没衣料摩擦的窸窣，月光在地板拖出纠缠的影。Kavin将她的呜咽封进喉结震颤的共鸣里，指尖在腰窝按下专属编号。
kavin明天开始，草莓牛奶可以喝双人份的。
京公网安备11010502036362号