第八章：新生年轮

晨光如碎金般洒在古宅新砌的滴水檐上，微风拂过，带着一丝清凉与湿润。林知夏站在廊下，手中的激光测距仪发出细微的嗡嗡声，光斑在傅沉舟的白衬衫上跳跃，仿佛是晨光中灵动的星点。他正半跪在廊下，专注地调试着监测设备，后颈新纹的银杏叶在晨露的映照下，泛着淡淡的红色，与林知夏耳坠的铜制叶片遥相呼应，仿佛是两人之间无声的默契。

“东南角筒瓦位移修复至0.1毫米内。”林知夏轻声说道，将数据板抵在傅沉舟的肩头，笔尖轻轻划过他挽起的袖口。昨夜在实验室通宵时，他的手臂被老式光谱仪划了道血痕，伤口虽已结痂，但依旧清晰可见。傅沉舟的指尖轻轻擦过她虎口的烧伤，眼神中带着一丝温柔：“林工的手比监测仪更精准。”

他的呼吸裹着浓缩咖啡的苦香，林知夏的耳尖不禁泛起薄红。她微微垂下眼帘，掩饰着内心的羞涩。忽然，一只青鸟掠过檐角，衔着的银杏嫩枝在空中划过一道优美的弧线，最终坠入林知夏的工具包。傅沉舟的尾指勾住枝条，轻轻晃了晃：“母亲说，衔枝的鸟是来送契约书的。”

林知夏抬起头，眼神中带着一丝好奇：“契约书？”

傅沉舟微微一笑，将银杏枝递给林知夏：“或许，这是大自然与我们之间的契约。”

---

银杏生态区奠基仪式前夜，天空突然下起了暴雨。雨水如倾盆而下，冲刷着新移栽的树苗，泥水四溅。傅沉舟的白衬衫湿透，紧贴在背上，显得格外狼狈。他站在泥泞中，用瑞士军刀为支架加固，动作熟练而迅速。林知夏的工装裤糊满泥浆，她咬着牙，努力将一棵被风雨吹倒的树苗扶正。突然，傅沉舟的手臂揽过她的腰，将她紧紧拥入怀中——塌方的土堆擦着她的发梢滚落，泥水溅起一片水花。

“心跳超标了。”林知夏的声音带着一丝颤抖，她的指尖点在他腕间的监测手环上，数字在雨幕中泛着红光。傅沉舟的唇轻轻擦过她湿漉漉的额发，声音低沉而温柔：“因为某个修复师总在险境里当先锋。”

泥水顺着他的下颌滴进她的领口，激得她轻颤。林知夏下意识地缩了缩身子，却被傅沉舟抱得更紧。就在这时，工具箱突然弹开，一张妊娠化验单被雨水浸透，纸张在风雨中显得格外脆弱。“傅林氏”的墨迹在闪电的映照下愈发清晰。傅沉舟的掌心覆住她的小腹，眼神中带着一丝坚定：“母亲留下的古法安胎香，在实验室第三个抽屉。”

林知夏的眼中闪过一丝惊愕，随即被温暖所取代。她轻轻握住傅沉舟的手，低声说道：“谢谢你。”

---

次日，镁光灯下，林知夏站在讲台前，手中握着全息笔，讲解着生态区的规划。她的声音清晰而坚定，每一个细节都经过精心准备。傅沉舟站在台下，目光始终落在她的身上。他的领带夹是她用老宅铜瓦改制的银杏叶，在灯光的映照下，折射出碎金般的光。

当三维投影展示到古树年轮时，傅沉舟突然解开袖扣，腕间的监测手环发出柔和的蓝光，与全息影像产生共振。四百圈年轮化作光带，缓缓缠绕在两人的身上，仿佛是时间的见证。林知夏的动作微微一顿，眼神中带着一丝惊讶。

“这不是商业决策，”傅沉舟的声音在她耳边响起，他的指尖轻轻划过林知夏腕间的烧伤，“是二十年前就该履行的誓约。”

抗议声瞬间被掌声淹没，林知夏的眼中闪过一丝泪光。就在这时，她的耳坠突然松脱，轻轻坠落在地上。傅沉舟俯身拾起，唇峰轻轻擦过她的踝骨：“母亲说，银杏叶落处……”他的呼吸灼着她脚踝的旧疤，“是新生年轮的起点。”

林知夏的心中涌起一股暖流，她轻轻握住傅沉舟的手，低声说道：“我会一直陪着你。”

---

暮色染红了混凝土桩上的忍冬花纹，两人蜷缩在工程车的后座。傅沉舟的白衬衫铺在操作台上，沾着光谱仪的金粉和她的口红印。妊娠化验单被钉在生态区规划图中央，像一枚朱砂封印，守护着他们的未来。

“当年母亲在这辆车上改设计图。”傅沉舟的指尖轻轻描摹她锁骨下的玉扣刻痕，声音中带着一丝怀念，“现在我们要在这里写新契约。”

林知夏的工装外套盖住两人交叠的影，瑞士军刀在车玻璃上刻下并蒂年轮。远处，新栽的银杏苗在夜风中轻轻晃动，嫩叶上还凝着晨露与未干的誓言。

“我们也会像这些银杏一样，经历风雨，却始终坚守。”林知夏轻声说道。

傅沉舟微微一笑，将她拥入怀中：“只要你在，哪里都是新生。”

---