墨骨

**《墨骨》**

故宫闭馆铃声响起时，我的毛笔正抖落最后一滴朱砂。檐角残阳将未完成的《千里江山图》摹本染成血色，保安的手电筒光束扫过来：“姑娘，再不走锁你陪崇祯爷守夜了！”

抱着画筒溜到神武门外，忽见有人影在汉白玉桥上倒立。董思成裹着军大衣，马尾辫垂下来浸在护城河的碎金里，听见脚步声猛地翻身：“同学，买画吗？八大山人真迹，换碗卤煮就行。”

我指着宣纸上歪扭的雏鸡：“这鸡得禽流感了？”他盘腿坐下，掏出怀里的暖宝宝贴在我画筒上：“明明是抽象派！再说你临的王希孟十八岁就死了，我这鸡能活到九十九。” 暮色漫过他腰间玉佩，穗子打着旋儿，像幅未干的水墨。

后来总在凌晨的南锣鼓巷撞见他。有时在馄饨摊教韩国游客用筷子，有时蹲在倒闭画廊前喂流浪猫，军大衣口袋永远揣着温热的杏仁茶。“给你看个宝贝，”某天他神秘兮兮展开卷轴，徐渭的狂草竟被改成舞蹈分解图，“我在威神V的动线，像不像草书里的飞白？”

我笑他玷**物，他却抽走我画到一半的《韩熙载夜宴图》，在琵琶女裙边添了双Yeezy：“这才是古今融合，信不信下次打歌我穿飞鱼服跳krump？” 雪粒子砸在未盖章的落款处，他忽然低声说：“知道为什么找你改画吗？你笔下的山有痛觉神经。”

惊蛰那日接到陌生来电。他喘着气喊“救命”，背景音是练习室的镜面碎裂声。赶去才知是编舞陷入瓶颈，满墙贴着我临摹的古画照片。“帮我把《洛神赋》跳出来，”他甩来件浸汗的卫衣，“顾恺之的线描太柔，我要骨头的顿挫感。”

我们瘫在舞蹈房地板上啃凉掉的糖火烧。他忽然掰过我手腕摸骨节：“这儿，该有笔锋。” 凌晨三点，他对着镜子将我画的山水拆解成wave，脚踝系着粉丝送的平安扣随节奏叩响地板，声声都是未出道的少年在韩国地下室哭哑的埙。

新歌MV拍摄当天，他偷运我进景山公园。监视器里的他甩动改良汉服水袖，无人机掠过万春亭时，突然扯开衣襟露出后背——竟将我画的嶙峋山石纹成刺青。“疼吗？”我戳他发颤的脊梁骨。他反手扣住我腕子按在心跳处：“比不过当年你笔洗里结冰的朱砂疼。”

暴雨夜发现他蹲在美院后巷烧纸。火堆里飘出带韩文的练习生测评表，灰烬落在我为留学准备的《故宫文物南迁》论文上。“我要退团了。” 他忽然用粤语说，火星溅在军大衣破洞处，“不是每个董其昌都能等到自己的项元汴。”

我把结课展搬进威神V演唱会后台。九米长卷上，他跳碎的月光与徽宗瘦金体纠缠，应援棒绿海成了《清明上河图》的新色号。安可环节他突然抢过我的兼毫笔，在汗湿的腹肌上写“到此一游”：“现在我是你的文物了，根据国际法，偷运国宝要判无期徒刑。”

白云观新年钟声里，我们缩在未开放的三清殿修壁画。他舔开冻住的墨块，忽然往我耳后抹了道宿墨：“这儿缺方闲章。” 我咬破指尖按在他锁骨的《快雪时晴帖》摹本上：“现刻的鸡血石，够不够入你的收藏谱？”

昨夜视频时他正给韩国成员包饺子，镜头晃过练习室镜子上的便签条——是我临的《平复帖》残句，被他用红笔圈出“缘”字。蒸汽朦胧间听见他哼新歌demo，副歌部分竟藏着初遇那日我在故宫录的暮鸦声。

今晨收到从首尔寄来的碳十四检测报告。我们的合作长卷被鉴定为明代赝品，附着他笔迹俊秀的便签：“幸好爱情不用断代，董思成真迹，永久展于2023年某个朱砂色的黄昏。”