1

雨中的上海外滩像一幅被水晕染的油画，霓虹灯光在湿漉漉的地面上流淌成彩色的河。俞婉清将相机包裹在防水套里，镜头却固执地指向灰蒙蒙的江面。颁奖典礼后的香槟酒气还在她太阳穴处隐隐作痛，耳边回响着评委那句"技术精湛但缺乏灵魂"的评价。

"缺乏灵魂？"她低声重复，手指无意识地摩挲着相机边缘。雨水顺着她的发梢滴落，黑色小礼服裙早已湿透，贴在皮肤上冰凉刺骨。远处，东方明珠塔在雨幕中若隐若现，像一座遥不可及的灯塔。

俞婉清调整镜头焦距，忽然在取景框边缘捕捉到一个异常的身影——距她二十米开外的栏杆外，一个高挑的男人正面对着滔滔江水。他没有打伞，黑色风衣被风吹得猎猎作响，右手搭在栏杆上，指节因用力而发白。

职业本能让她立刻按下快门。连续三声轻微的咔嚓声后，她猛然意识到这个男人不是在欣赏雨景——他的身体已经前倾到危险的角度。

"等一下！"俞婉清大喊着冲过去，相机在胸前剧烈晃动。雨水模糊了她的视线，高跟鞋在湿滑的地面上打滑。她看到男人闻声回头，刹那间，她再次举起相机。

那张脸在取景框中清晰定格——苍白的皮肤，棱角分明的下颌线，被雨水打湿的刘海下，一双漆黑的眼睛里盛满她从未见过的痛苦与决绝。那是渴望终结一切的眼神，却又在看到她狂奔而来的身影时闪过一丝动摇。

"别过来！"男人的声音被风雨撕碎。

俞婉清已经按下紧急呼叫按钮，同时继续向前："有什么事情值得这样？看看我拍的照片！"她颤抖着举起相机屏幕，"你看，这个世界还有你的位置！"

保安的脚步声从四面八方传来。男人最后看了她一眼，那目光像一把钝刀划过俞婉清的心脏。在众人即将抓住他的瞬间，他的手指松开了栏杆。

"不——！"

尖叫声中，三个保安扑上去拽住了男人的胳膊。混乱中，有什么东西从他口袋里滑落，被俞婉清的脚尖无意挡住。她弯腰捡起，是一张烫金名片，已经被雨水浸得发软：

「祁煜 | 主创建筑师 | 上海祁氏建筑设计事务所」

三天后，俞婉清站在陆家嘴一栋摩天大楼的电梯里，不断检查手中相片袋的干燥程度。她特意选了祁煜上班的时间来访，以免被当作普通粉丝拒之门外。

"您好，请问有预约吗？"前台小姐的微笑无懈可击。

俞婉清摇头，从包里取出装裱好的照片："请转告祁先生，我是那天在外滩的人。我想亲自把照片还给他。"

前台的目光在照片和俞婉清之间来回扫视，最终拿起内线电话。五分钟后，一位戴眼镜的年轻女性匆匆赶来。

"我是林珊，祁先生的助理。"她警惕地打量着俞婉清，"祁先生现在很忙，如果您能留下联系方式..."

"告诉他，照片里的眼神骗不了人。"俞婉清直视林珊的眼睛，"那个眼神不是真的想死，而是对这个世界还有太多留恋。"