"他们都戴着面具，"马嘉祺说，"看不清脸。"
询问持续到凌晨，最终警方勉强接受了这个漏洞百出的说法，让他们回去休息，改天再来补充细节。
辅导员和校长匆匆赶到，既担忧又困惑。七人统一口径坚持被绑架的故事，拒绝透露更多细节。
"至少他们安全回来了，"校长最终对警察说，"我们可以改天再谈细节。"
当所有人都离开，七人被安排在医院的观察室过夜时，真正的谈话才开始。
"你觉得他真的消失了吗？"贺峻霖小声问，"林院长？"
丁程鑫看着包扎好的手腕："我不确定。但那个印记...联系断了。至少暂时是这样。"
"那医院呢？"刘耀文问，"我们亲眼看到它崩塌...但现实中它十五年前就不存在了。"
严浩翔思考着："也许我们进入的是某种...记忆与现实的交界处。林院长用他的意志和我们的恐惧构建的空间。现在仪式失败，那个空间也崩塌了。"
"不管是什么，"马嘉祺总结道，"我不打算再探究了。有些门...最好永远关闭。"
众人沉默地点头。经历了这一切后，没人想再打开那扇门。
护士进来关灯，嘱咐他们好好休息。月光透过百叶窗，在地板上投下条纹状的影子。丁程鑫盯着那些光影，思绪飘回那座不存在的医院，那些黑暗的走廊和恐怖的房间。
他轻轻摸着手腕上的绷带，知道无论林院长是否真的消失，那段记忆将永远伴随着他。七个孩子走进噩梦，七个孩子回来——但他们都带回了看不见的伤痕。
一周后的傍晚，七人再次聚在学校天台，看着夕阳西下。伤口已经结痂，但心理的阴影需要更长时间愈合。
"我查了资料，"严浩翔说，"仁和医院确实有非法实验的历史，但官方记录中林修远院长在调查开始前就失踪了。十五年来没有任何踪迹。"
"直到现在，"贺峻霖轻声说。
"直到现在，"严浩翔同意，"但我们的经历...没有证据证明那真的发生过。"
马嘉祺摇头："我们有证据。"他指向每个人的手腕——不知何时，他们七人都出现了一个小小的印记，组成一个完整的符号当七人手腕靠在一起时。
"这是什么意思？"宋亚轩不安地问。
"意味着我们永远联系在一起，"丁程鑫说，"七个幸存者。"
"还是说...仪式其实完成了一部分？"刘耀文提出可怕的可能性。
七人沉默下来，思考着这个令人不安的想法。
"无论如何，"马嘉祺最终打破沉默，"我们活下来了。这才是最重要的。"
夕阳完全沉入地平线，第一颗星星在渐暗的天空中闪烁。七人默契地将手腕靠在一起，印记发出微弱的、几乎不可见的红光，然后恢复正常。
无论未来如何，今晚他们只是七个劫后余生的朋友，分享着无人能理解的秘密。而那座不存在的医院，将永远留在他们的噩梦中，偶尔在月全食之夜轻声呼唤。
但那是另一个故事了。
[全文完]
京公网安备11010502036362号