吴磊

吴磊默默地走过去，坐在她身边。雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨还是泪。

"对不起，"林小满哽咽着说，"我不该那样说你..."

"你说得对，"吴磊望着远处的雨幕，"我确实变了。两年前的那场事故后，我再也不敢相信自己的判断了。"

林小满抬起头："什么事故？不只是手伤对吗？"

雨水打在吴磊脸上，冰冷刺骨："去年全球总决赛半决赛，Star战队对阵韩国队。决胜局，我做出了一个冒险的决定，导致队伍团灭，最终输掉了比赛。"他的声音越来越低，"更糟的是，赛后冲突中，我的手...不是自然受伤的。"

林小满倒吸一口冷气："有人故意伤害你？"

"那不重要了，"吴磊摇摇头，"重要的是，我从此开始怀疑每一个决定，害怕再次犯错，连累他人。"

林小满沉默了很久，然后轻声说："但你教我的第一课就是，电竞和人生一样，不可能永远不犯错。重要的是从错误中学习，而不是逃避风险。"

吴磊转过头，看着这个十六岁的女孩，突然意识到学生已经超越了老师。是啊，他一直在教导队员们勇敢面对挑战，自己却深陷过去的阴影无法自拔。

"你说得对，"他站起身，伸手拉起林小满，"回去吧，我们还有比赛要准备。"

回基地的路上，雨渐渐小了。林小满突然问："雷神，你当年那个冒险的决定，到底是什么？"

吴磊的脚步顿了顿："我偷了大龙。时机其实很好，但队友没跟上我的节奏。"

"那为什么不继续相信自己的判断呢？"林小满追问，"如果时机真的很好，那问题可能是沟通，而不是决策本身。"

吴磊愣住了。两年来，他第一次从另一个角度思考那场失败。也许...也许他真的不该全盘否定自己的游戏理解？

......

第二天训练前，吴磊召集所有队员开会。

"我反思了很久，"他开门见山，"这段时间我的执教确实太保守了，限制了你们的发挥。从今天开始，我们要找回涅槃战队的灵魂——敢于创新，敢于冒险。"

陈默推了推眼镜："具体怎么做？"

"首先，我们要开发几套自己的独特战术，而不是一味模仿强队；其次，比赛中我会给你们更多自主权，相信你们的临场判断；最重要的是，"吴磊看向林小满，"我们要找回进攻的勇气。"

队员们面面相觑，似乎不敢相信自己的耳朵。

"但是，"吴磊严肃地补充，"冒险不等于鲁莽。每一个非常规决策都要有充分的理由和团队沟通。明白吗？"

"明白！"队员们异口同声地回答，眼中的光芒重新亮了起来。

接下来的训练中，吴磊仿佛变了一个人。他不再一味强调"稳住"，而是鼓励队员们在合理范围内尝试创造性打法。更令人惊讶的是，他开始分享自己当年的激进战术思路，并加以改良以适应现在的版本。