序章

字如契约，情如诅咒。

爱才是最高效的诅咒，比如让你永远分不清，毁灭你的是仇敌还是挚爱。

明明相爱却形同陌路。

“我赌赢了，韦斯莱夫人，她果然改写了结局。”

“疯子般的浪漫，这次算你赢了。”

——

梅芙蜷缩在阁楼杂物堆里。

楼下传来父亲摔碎瓷器的脆响——这已经是本周第三次了。

原因是铸铁壁炉突然爆出翠绿火焰。

梅芙从地板缝隙看见一封镶银边的信笺。

诺德尼打开看后发现是来自霍格沃茨的录取通知书。

“伊塔莎！”诺德尼的咆哮声传到梅芙耳朵里，“你他妈给我解释清楚！”

“亲爱的......”伊塔莎指尖发颤，“求你别吵醒梅芙。”

木梯震颤着承受诺德尼的体重，“小怪物给我滚出来！”

诺德尼跑到阁楼将梅芙从杂物堆里揪了出来。

“解释！”诺德尼扯着梅芙金色的发丝，掐住她的脖颈，将她的头抵向墙钉，“你妈那个婊子养的巫师血统......操！”

梅芙尽管再痛也一声不吭，诺德尼继续说：“你们这些该下地狱的......”

梅芙默默忍受着诺德尼的辱骂，但当她看到伊塔莎把霍格沃茨的录取信扔到水池里时，终于绷不住了：“妈妈，那可是霍格沃茨......你说过那是全世界最......”

梅芙的哭喊卡在喉咙里，被诺德尼掐住的颈动脉突突跳动。

“那是你小时候我哄你睡觉的童话。”伊塔莎将信封扔进水池时，羊皮纸在水中泛起诡异的墨绿色。

诺德尼突然松开手，梅芙重重跌坐在地上。

因为玻璃窗突然发出密集的叩击声，像是暴雨裹挟冰雹倾盆而下。

成千上万双琥珀色的瞳孔在窗外闪烁，信封如同被施了复制咒般层层叠叠贴满窗棂。

雪鸮、灰林鸮、雕鸮，还有梅芙从未见过的珍珠色穴居猫头鹰。

它们衔着信件从破窗鱼贯而入。

每封信的封面都写着“梅芙·卡尔德隆收”的字样。

诺德尼额头青筋暴起：“离婚！明天就离！带着你的小杂种滚去巫师垃圾堆！”

伊塔莎的指甲深深掐进梅芙的右肩：“快道歉！说你愿意放弃去那个鬼地方！”

梅芙早已对这个家失望透顶，她自嘲的笑了笑说：“在我很小的时候，妈妈总跟我说斯莱特林最擅明哲保身。”

“道歉！”伊塔莎面目狰狞的说“否则你爸爸真的会——”

阁楼突然陷入诡异的寂静。

梅芙垂落的金发无风自动，伊塔莎触电般缩回手。

银蛇雕塑突然活了过来，吐着信子爬向诺德尼和伊塔莎。

两人发出渗人的尖叫声，银蛇缠绕上伊塔莎的手腕时，她恍惚看见自己幼年抚摸过的斯莱特林院徽在月光下闪烁。

那些被她用砂纸磨平的家族纹章，此刻正在女儿暴走的魔力中重铸。

毒牙刺入静脉的瞬间，她踉跄后退，撞翻了积灰的樟木箱。

“梅芙......求你停下......”1892年的《预言家日报》纷纷扬扬散落一地，泛黄头条赫然是“艾格维斯家族再现蛇语者。”照片上的人是梅芙的外曾祖母，伊琳吉林娜·艾格维斯。

阁楼在扭曲。

阁楼天窗突然炸裂，玻璃碎片在月光下折射出无数道绿光。

诺德尼被气浪掀翻在地，梅芙透过凌乱的金发看见一个戴圆框眼镜的男人跨出壁炉余烬，魔杖尖端还跳跃着火星。

“除你武器！”

诺德尼刚摸到厨房刀的指尖一震，刀具叮叮当当飞进洗碗槽。

男人转身用魔杖划出金色屏障，将暴怒的诺德尼隔绝在透明光墙之外，那些不堪入耳的咒骂顿时变成模糊的闷响。

“霍格沃茨连续三周没收到回信。”男人单膝跪在梅芙面前，他额角的闪电伤疤在昏暗里泛着微光，“我是哈利·波特，你母亲应该.......”他瞥了眼簌簌发抖的伊塔莎，“......和你说过这个名字。”

梅芙的眼泪突然决堤，她死死攥住哈利的皮衣下摆。

“我明明改了地址！”伊塔莎癫狂地撕扯着信纸，“当年那个人倒台后，所有纯血家族都在魔法部监视名单上，我奶奶参加过格林德沃的......”

哈利魔杖轻挥，信纸自动复原。

他注意到梅芙后颈的淤青正在发紫，阁楼角落里蜷缩着三只被剪断胡须的猫咪，其中一只前爪明显扭曲变形。

“霍格沃茨特快凌晨三点发车。”哈利把梅芙护在身后，“抓紧我。”他带着梅芙旋身没入突然腾起的翠色火焰，诺德尼和伊塔莎最后的声音混着壁炉爆响消散在夜风里。

——

碎裂的玻璃渣在月光下像冻结的泪，我看着它们嵌进父亲的手掌。

这大概就是妈妈曾说过的报应——

原来痛到极致时，耳膜会替心脏过滤咒骂。

就像六岁那年我蜷在壁橱里，听着酒瓶砸碎在母亲脊背上。

那时我就知道，有些人生来就是未愈合的伤口。

原来诅咒是遗传的礼物。

波特先生皮衣上有焦糖的味道。

母亲撕信纸的手势多熟练啊，就像撕掉我八岁时画的霍格沃茨城堡。