星象学堂后院的金丝楠木棺成了孩童最爱的藏宝地。迟深晨起时，常瞧见小女儿蜷在棺中酣睡，发间缀满昨夜落的星砂。"倒是会挑地方。"他俯身将孩子抱出，指腹抹去她嘴角的星砂残屑，"与你娘亲当年一般淘气。"
温念执笔在檐下绘星图，闻言睨来一眼："夫君昨夜哄她观星，倒怪起我来？"晨光漏过她松挽的云鬓，在素色襦裙上洒下碎金。迟深将女儿塞进她怀中，顺势咬走她发间玉簪："夫人这簪子歪了，为夫替你正正。"
玉簪插入青丝那瞬，东南天际忽起流星。小女儿拍手笑嚷："爹爹又耍赖！"星砂自她掌心腾起，凝成对交颈鸳鸯。温念颊边飞红，抬袖挥散星图："愈发没规矩。"
惊蛰那日，镇上新来的货郎在学堂外探头探脑。迟深倚着门框削桃木剑，星砂顺着刻痕渗入纹理："客官寻人？"货郎袖中寒光未现，已被银链缠住咽喉。温念抱着药篓经过，随手抛来株棠梨："夫君，窗台上的花该换了。"
货郎颈间刺青在棠梨香中显形，竟是当年盐帮余孽。迟深轻笑，将人踹出院门："回去告诉你们主子..."他揽过温念的腰，在她鬓边棠梨上轻嗅，"就说迟某的棺材还缺个搭伙的。"
是夜，温念在棺中铺满新采的棠梨。迟深披着湿发挤进来，星砂凝成的锦被滑落肩头："夫人这是要效仿古人花葬？"温念屈指弹灭烛火，星砂自棺缝漏入，映得满室生辉："是请君入瓮。"
五更天，迟深在灶间熬着星砂粥。小女儿踮脚偷舀糖霜，被他举到窗边数星星："紫微垣第三星，数满百颗许你添蜜。"温念支颌坐在棠梨树下，看父女俩鼻尖都沾着灶灰，腕间虎符玉佩泛起暖光。
货郎事件后，镇上多了些生面孔。这日药铺掌柜送来匣朱砂，说是西域珍品。温念指尖刚触到匣盖，星砂突然凝成屏障。迟深自她身后环来，下颌抵在肩窝："林家的探子越发蠢了。"银链挑开暗格，露出淬毒的星形镖。
"东南街第三户，新搬来的夫妇。"温念就着他手沏茶，"夫君猜是盐帮还是钦天监？"茶汤泼向半空，映出那户人家地窖中的青铜鼎。小女儿忽然跑进来，举着糖画嚷嚷："爹爹娘亲快看！我捏的贪狼破军星！"
中秋夜，迟深在庭院布下星砂阵。温念抱着熟睡的女儿哼童谣，见他指尖银链勾连二十八宿："又要折腾什么？"星砂忽聚成鹊桥，迟深踏着星河走来，掌心躺着对朱雀耳珰："当年大婚仓促，欠夫人的聘礼。"
耳珰嵌着星砂凝成的明珠，映出两人初遇时的模样。温念别过脸，耳尖却红了："老不正经..."话音未落，女儿梦呓着翻身，星砂自她襁褓溢出，凝成句"岁岁常相伴"。
三更梆子响时，东南街传来巨响。迟深披衣起身，见那户人家地窖腾起蓝焰。温念将女儿塞进他怀中："我去瞧瞧。"星砂凝成羽衣覆体，她踏月而去的身姿，仍是当年那个执剑破阵的星官。
年关将近时，金丝楠木棺终于派上用场——成了女儿捉迷藏的宝地。迟深倚棺雕刻星盘，听温念教孩童们念《步天歌》。某个雪夜，女儿将星砂洒满棺内，拉着他们躺进去数星河。
"爹爹的心跳在左边，娘亲在右边。"她将小手按在父母心口，"我的在这里！"星砂自她掌心涌出，凝成第三颗星辰。棺外风雪呼啸，棺内星河璀璨，八十万水师的魂灵化作萤火，绕着学堂飞舞。
正月十五，镇民们见老板娘执灯立于檐下，星砂凝成的朱雀灯照亮半条街。迟深抱着女儿挂灯笼，银链缠着写满祈愿的笺纸。有外乡人问及往事，卖花婆婆指着天际："瞧见那对依偎的星辰没？传说啊..."
传说还在继续，而棠梨树下的石桌上，星砂凝成的历书又翻过新页。朱雀双星依旧悬于天际，在人间投下永不分离的光影。
京公网安备11010502036362号