星尘挽歌

逃生舱在近地轨道剧烈震颤，我紧握着陆明川逐渐透明的手，看舷窗外地球大气层燃烧成绚丽的极光。他锁骨纹身渗出的量子流体在失重环境中凝结成克莱因瓶，将我们包裹其中。

"别松手..."我扯下氧气面罩按在他苍白的唇上，他睫毛上的冰晶折射出平行时空的光影：我们在燃烧的实验室相拥，在坍塌的天文台接吻，在时间裂隙中交换最后的体温。

警报突然响起，逃生舱的量子引擎开始过载。陆明川突然挣开我的怀抱，踉跄着扑向控制台："调整轨道...去月球背面..."他颤抖的手指在触控屏上划出血迹，"那里有我们埋的..."

舱内重力系统突然失效，我们漂浮在狭小的空间里。他胸口的方程式发出刺目蓝光，皮肤下浮现密密麻麻的二进制代码。我抓过应急手电照向他的瞳孔，发现虹膜正在分裂成双星系统。

"听我说..."他抓着我的手腕，指甲陷入旧伤，"逃生舱只能容纳一个人..."

我扯开航天服的接口，将量子芯片按在他后颈："不，这次我们一起。"

突然的引力波冲击将我们抛向舱壁，陆明川在空中展开防护罩。我们像两颗纠缠的粒子般旋转，他锁骨纹身迸发的光芒在真空中织成莫比乌斯环。

"抱紧我..."他吻住我渗血的嘴角，"这次换我保护你。"

我们在时间涡流中穿梭，看见无数个平行时空的自己：在燃烧的图书馆相拥，在坍塌的天文台接吻，在时间裂隙中交换最后的体温。每个时空的陆明川都在说同一句话："找到时间锚..."

着陆在月球背面的瞬间，我认出了母亲年轻时的实验站。量子计算机还在运转，屏幕上跳动着倒计时：距离太阳风暴抵达还有47分钟。

陆明川突然推开我："启动逃生舱！"他胸口的方程式开始燃烧，"我必须留下维持时间锚..."

我抓过激光笔划开手腕，将渗出的量子流体注入控制台："不，这次我们一起。"

当我们的血在操作面板上交融时，整个实验站开始量子化。母亲的全息投影突然出现，她手中握着那个双虹膜U盘："孩子们，时间锚的正确形态是..."

刺目的白光吞没了一切。