尹净汉第一章：晨雾咖啡香

***

落地窗外的首尔塔还浸在晨雾里，尹净汉的指尖已经沾上咖啡机蒸腾的热气。他低头看着玻璃杯里旋转的焦糖色漩涡，奶油在表面慢慢晕开成兔耳形状——那是妻子最喜欢的拉花图案。

"叮——"

吐司弹出的声响惊动了蜷在料理台上的三花猫。尹净汉伸手接住差点打翻的蜂蜜罐，腕间红绳缀着的银铃发出细碎声响。这个新婚清晨比他预想中要兵荒马乱。

"不是说今天我来做早餐吗？"带着睡意的声音从背后传来。尹净汉转身时，看见妻子赤脚踩在木地板上，珊瑚绒睡裤下露出一截白皙脚踝，发梢还翘着可爱的弧度。

他举起手里画着Q版头像的拿铁："纪念我们成为合法夫妻的第47天。"杯壁凝结的水珠顺着指缝滑落，在晨光里折射出细小的彩虹。窗外传来早班电车的叮咚声，混着妻子拆开三明治包装纸的窸窣声响。

手机在这时不合时宜地震动起来。经纪人发来的行程表在屏幕闪烁，尹净汉瞥见"日本巡演"的字样时，妻子正踮脚去够橱柜顶层的枫糖浆。她睡衣袖口滑落，露出腕间与他同款的樱花手链。

"下个月要提前去大阪彩排？"她捏着糖浆瓶转身，发间别着的蝴蝶发夹在晨光中轻颤。那是去年生日时尹净汉从签售会偷藏的小礼物，此刻翅膀上镶嵌的水钻正随着她的动作忽明忽暗。

尹净汉刚要开口，头顶的吊灯突然发出电流杂音。整栋公寓陷入黑暗的瞬间，他本能地将人揽进怀里。电梯井传来沉闷的金属撞击声，混着物业大叔惊慌的喊叫从楼道飘进来。

"看来我们要被困在23楼约会了。"他摸到流理台上的手机，手电筒光亮起的刹那，妻子泛红的耳尖在白色光束里无所遁形。尹净汉忽然想起三年前签售会上，戴着同款蝴蝶发夹的少女也是这样，在递来专辑时慌乱碰翻了矿泉水瓶。