《血樱凋零·日常篇：米花町的黄昏》
（突袭国土交通大臣后不久的故事）
9月15日 18:03 米花町2丁目22番地
我解开领带时，发现结扣里缠着一根粉色发绳。这显然是次女奈美的杰作——她总爱把幼儿园手工课的“战利品”塞进我西装口袋，上周甚至让内阁情报室长降谷零在绝密会议上掏出了一只折纸青蛙。玄关传来“咚”的一声闷响，长子柯南正用书包砸向足球，墙上的挂历应声而落，露出后面被涂鸦成外星人的首相剪报。
“爸爸！”奈美从楼梯扶手滑下来，膝盖上还粘着阿笠博士新发明的“不会摔伤儿童防滑贴”，“小百合姐姐说我的蜡笔画像病毒培养舱！”她举起一张用荧光笔涂抹的抽象画，绿色漩涡里歪歪扭扭写着“T病毒”，显然偷听过我和博士的通话。
厨房飘来焦糖的香气，小兰单手托着铸铁锅走出来，围裙系带在腰间利落打了个空手道冠军赛级别的结：“新一，帮我把安藤太太送的腌萝卜放进冰箱，顺便提醒柯南——”她突然旋身抬腿，不锈钢锅盖精准截获了儿子踢飞的橘子，“——客厅不是J联赛训练场。”
门铃恰在此刻响起。降谷家的小百合抱着素描本站在台阶上，紫色瞳孔在暮色里泛着情报官遗传的敏锐光泽：“工藤叔叔，我能用您当模特吗？”她翻开画册，最新一页赫然是我在国会听证会的侧影，背景却是Q版柯南举着“本部长二代目”旗号，而奈美正用玩具听诊器给八咫乌图腾的冷冻仓做体检。
“爸爸的棺材钉徽章呢？”奈美扒着我的裤腿探头。这孩子总把内阁颁发的“特别顾问勋章”称作棺材钉，自从在证物室见过中岛案的证物后。
晚餐时，柯南将味噌汤里的胡萝卜雕成微型手枪：“今天班主任说《我的父亲》作文可以写虚构故事。”他嘴角沾着饭粒，眼神却像极了盯住嫌犯时的我，“所以我把你上周徒手制服国土交通大臣的情节改编成了奥特曼打怪兽。”
小兰噗嗤笑出声，又慌忙用咳嗽掩饰。她今早刚在超市“偶遇”法务省大臣夫人，对方故作亲昵地打听“工藤夫人用什么牌子的防弹衣”，却被她用三盒打折鸡蛋堵住了话头。此刻她晃了晃手机屏幕：“茶话会的太太们又在传，说我在银座用过肩摔逼供财务大臣。”
窗外忽然传来刺耳的刹车声。我条件反射摸向腰间，却只触到奈美贴在我皮带上的卡通创可贴。阿笠博士的无人机正悬停在窗前，投下一管樱花标本：“新一！你家庭院第三株山樱的土壤pH值异常，建议立即......”
“博士——”小兰推开窗户，将烤鱼精准抛进无人机舱，“今天是儿童禁止加班日。”
入夜后，我在书房整理柯南满江红的数学试卷，发现他所有错题都围绕着“如何计算突袭行动最佳时间窗口”。而夹在作业本里的，是小百合用情报分析式思维导图为他制作的“足球战术与搜查阵型对比表”。
奈美的呓语从儿童房飘来：“病毒樱花要开在坏人坟头......”我轻轻掩上门，转头撞见小兰正对着镜子练习“高官夫人标准微笑”，下一秒又破功揉脸：“比连续踢碎十块瓦片还累。”
床头柜上，首相签署的任命书与儿童画并列陈列。月光透过山樱枝条，在“国家安全保障局特别顾问”的烫金标题上投下尸骨状阴影。小兰忽然攥住我的手，掌心有我们十七岁时空手道大赛留下的茧。
“明天家长会，”她闭着眼呢喃，“记得把配枪锁进玄关第三个暗格，上次柯南用它当裁纸刀吓坏了班主任。”
我望着窗帘外摇曳的樱枝。那些从尸体里长出的花，此刻正在米花町的夜色中安静呼吸。
京公网安备11010502036362号