马嘉祺篇

从什么时候开始的呢，她所在之处就是我目光所到之处。

父母工作很忙，身边的玩伴也只有她和张真源。几乎每天的下午，在我到家门口时，总能看到她坐在青石台阶上晃荡的小腿。书包带垂落在蓝白校服裙摆间，她总能用恰到好处的笑容，把空荡荡的旧楼道变成开满蒲公英的草原。“今天有糖醋排骨哦，马哥”，她仰起脸时睫毛上跳跃的光，至今仍在我的视网膜上烙着温柔的余温。

在我学业压力大的时候，暮色总在月考卷堆成的峡谷里来得格外早。她揣着保温袋在教室后门探头探脑的的样子，像极了误闯钢铁森林的驯鹿。豆浆杯壁凝结的水珠沿着校服袖口滚落，蒸腾的水汽里漂浮着韭菜盒子的金黄碎屑——那是她用整个早读课焐在心口的。

最难忘深冬晚自习后的长街，她总是拉着张真源一起在校门口等我，裹成棉球的身影总在路灯下蹦跳着取暖。糖炒栗子的甜香从围巾缝隙溢出来，融化了呵出的白雾。张真源举着的关东煮纸杯，在零下七度的空气里蒸腾成童话里的南瓜马车。那些踩着薄冰归家的夜，她喋喋不休的校园八卦比羽绒服更抵御寒风。

梧桐叶在窗外交叠成绿色穹顶的季节，她总把自己钉在我家硌人的台阶上。帆布书包带松松垮垮的挂在肩胛，却不妨碍她捧着画本教路过的流浪猫打形。

每一次路过她们班级时，她总爱蜷缩在教室最后一排，用铅笔反复划拉草稿纸上的几何题。那些被揉成团的试卷总会被张真源拿到我手里，展开是永远不及格的分数和歪歪扭扭的涂鸦——花坛里打盹的橘猫，玻璃窗上蜿蜒的雨痕，都是她用2B铅笔在绝望的辅助线间隙偷渡的星空，每次看到她那个红的刺眼的分数都忍不住倒吸一口凉气，可是又看着那些涂鸦总觉得莫名的可爱。

每当暮色漫过走廊尽头的画室，我看见她颜料盘里凝固的晚霞永远比数学试卷鲜活。碳素笔在她指间游走时，石膏像的棱角会化作呼吸的曲线，速写本里沉睡的鸢尾总在午夜悄然绽放。她总说自己这不好哪不好，以后可能养不起自己，还总是脑补一些奇奇怪怪的画面，可我不这么认为。这个总说人生像烧焦挂面的笨蛋，永远读不懂自己睫毛上跳动的光斑。

记得她叛逆的那年，暮春的玉兰花瓣正在围墙上簌簌凋落时，我望见她悬在青苔斑驳的砖缝间。翻飞的校服衣摆像被风撕碎的考卷，沾着网吧键盘缝隙里的瓜子壳。于是我找到她的班主任，故意带到了围墙，那天她厚底鞋卡在裂缝里进退不得时，她瞳孔里摇晃的惊惶，让我想起被暴雨淋透的但却倔强的猫。我也会对张真源感到生气，为什么不看着点她呢？

真正生气的是落日下操场角落的树下。她和一群人一起，嘴巴快要碰到烟的时候，我出声制止。染着紫色指甲油的手指颤抖着，她一悠一悠的向我走来。我拽着她回到家，书房里翻涌的松烟墨香中，她却倔得很，洗笔筒倾覆的声响惊醒了沉睡的镇纸。她踹翻的青瓷碎片在宣纸上洇出狰狞的爪痕，檀木戒尺破空时带起的声音，竟与儿时她坐在我旁边画画的沙沙声渐渐重合。

当第七道红痕在她掌心绽放成珊瑚枝，我忽然听见那年的吉他弦在橱柜深处震颤。她倔强的不出声，手心的红痕比去年生日抹在我脸颊的草莓酱还要艳。到后来还是哭着喊疼，说错了。从那一次过后，人就没有在混过。这个把叛逆穿成铠甲的小姑娘永远不会知道，那些戒尺烙下的伤痕，也在我心里留下抓痕，就像她始终没发现，书房搏斗时打翻的砚台，早在我心脏最柔软的褶皱里，泼墨成永不褪色的星空。

时间越来越久，我的书包夹层永远嵌着三块红糖，和感冒药，透明包装纸在阳光下会折射出枫糖浆的光泽。保温杯内胆的茶垢始终维持着37.2度的刻度，雾气在玻璃窗上交替勾勒着霜花与雨帘的轮廓。她的课表被我折成一只只蓝墨水纸鹤，栖息在笔袋暗格里随季候迁徙。当第一片雪落在教务楼檐角时，我右口袋的暖宝宝永远比天气预报早两小时苏醒，而左口袋折叠伞的金属扣，早已熟记这座城市所有积雨云的脾性。

至于那些被她揉成团的画纸，此刻正以舒展的模样锁在我房间抽屉深处。我房间的书架上的《小王子》，每当夜风掀起第27页，褪色的书签仍会与玫瑰星云产生量子纠缠。