抓独角仙

晨雾还未散尽，鸣人已经蹲在卡卡西家墙头数蚂蚁。他护目镜上凝着露水，怀里抱着用荷叶裹着的烤红薯，热气把胸前的漩涡族徽熏得发黄。

"小忍！今天要去后山抓独角仙！"他挥动半截树枝，惊得忍鸽扑棱棱飞起，"我准备了超级作战计划！"

我咬着发绳从窗台探出头，正撞见卡卡西用苦无削苹果。银发上忍手腕轻抖，果皮连成长串螺旋飘落，精准挂住鸣人翘起的金发。阳光穿透薄雾，给那缕金发镀上蜜糖般的光泽。

"带上午餐便当。"卡卡西抛来狐狸形状的漆盒，底层暗格发出可疑的叮当声——准是塞了兵粮丸，"日落前回来修屋顶。"

鸣人接住我扔下的绳梯时，卡卡西的查克拉丝悄悄缠住我们脚踝。这无声的守护化作腕间一抹温热，像他煮的姜茶淌过喉咙。

后山的腐叶在脚下发出脆响。鸣人举着自制的捕虫网，额角沾着蛛网仍神采奕奕："上次看到比手掌还大的独角仙，绝对能打败牙的赤丸！"

我望着他裤管裂口处新结的痂，突然被塞了颗温热的烤栗子。鸣人耳尖泛红地嘟囔"红姐姐给的"，指尖还留着山茶油的香气。林间光影斑驳，他的影子与记忆中那个孤独涂鸦的孩子重叠又分离。

"看！在那里！"鸣人突然压低嗓音。

巨树虬结的枝干上，金绿色甲虫振翅的嗡鸣掀起细小风旋。鸣人屏息挪步的模样像只捕猎的幼狐，却在挥网瞬间踩断枯枝。受惊的甲虫疾冲向悬崖，他半个身子探出断崖仍紧攥网兜。

紫色查克拉自发涌出指尖，化作柔韧的丝线缠住他后腰。鸣人回望时的蓝眼睛亮得惊人："小忍的查克拉...好像妈妈的怀抱。"

我们跌坐在厚厚的落叶堆里，捕虫网兜着几片残羽。鸣人忽然翻出皱巴巴的笔记本，泛黄的纸页画满各种笑脸："这是伊鲁卡老师，这是拉面大叔，现在要加上小忍——"

他舔着铅笔头的样子让我想起办公桌上那盆无人照料的绿萝。当我用查克拉凝出光球充当橡皮时，鸣人惊呼着在掌心接住簌簌落下的光尘，那些星子般的碎芒落在他睫毛上，像圣诞夜橱窗里的雪。

归途遇骤雨，我们缩在岩洞分食泡水的饭团。鸣人湿漉漉的金发贴在额前，却把干燥的里衬布料撕给我裹脚。雷声轰鸣时，他哼起不成调的拉面之歌，手指在岩壁敲击出欢快节奏。

雨幕中忽然亮起青白电光。卡卡西举着荷叶伞立在洞外，袍角干燥得不合常理："路过。"

鸣人雀跃着扑进伞下，却被他用卷轴轻敲额头："明天来补十张火影岩写生。"伞面微微倾斜，遮住我沾泥的赤足。

暮色中的木叶灯火如星子初亮。经过丸子店时，卡卡西变魔术般掏出两串三色团子。鸣人那份裹着双倍豆沙，我的则点缀着现代才有的椰丝——他今早去任务中心时特意绕了远路。

玄关的灯将我们影子拉成长长的糖丝。鸣人趴在茶几上画今日见闻，卡卡西的查克拉丝在修补他开裂的护目镜。当我用光球幻化出巨型甲虫逗笑鸣人时，银发上忍的眼底泛起涟漪般的暖色。

是夜我被细微响动惊醒。卡卡西立在庭院里，月光将他手中物件照得雪亮——鸣人遗落的笔记本摊开着，最新一页歪斜地画着三个火柴人。戴面罩的高个子牵着丸子头女孩，金发小子在头顶画满星星。

苦无破空声惊醒满树栖鸟。他飞速合上本子，却掩不住嘴角扬起的弧度。夜风送来低语，温柔得如同对待当年那只总偷他鱼干的野猫："明天...多买些彩铅吧。"