爱丽丝

爱丽丝的指尖刚碰到茶杯边缘，那银质的器皿便瞬间化作一团朦胧的雾气。

她低头看向掌心——本该是流淌鲜红血液的地方，此刻却凝结成一朵暗红色的蔷薇。花瓣上隐约刻着一行细小的文字：“规则即牢笼，钥匙在疯帽的时针里。”

这是她第三次跌入兔子洞，但眼前的景象与记忆中的仙境大相径庭。天空裂成了破碎的茶盘，云朵如同融化的奶酪般缓缓滴落。远处，疯帽匠的茶桌悬浮于半空，桌布上的纹路是一条条扭曲的怀表链条，每一枚表盘都映射出她不同年龄的脸。

“迟到者要喝下一杯茶。”头顶传来疯帽匠的声音。他的礼帽裂开一道缝隙，露出里面跳动的齿轮心脏，“但这次，你来得正是时候——红心皇后的权杖正在收割‘违规者’的头颅，而野蔷薇园需要新的养料。”他递过一杯泛着金光的茶，杯底沉淀着细碎的齿轮，“喝下它，你才能看见真正的规则。”

茶会现场寂静无声，三月兔缺席，只有十二把空椅子围成绞刑架般的形状。

柴郡猫的尾巴缠绕在疯帽匠的权杖上，金色竖瞳倒映出爱丽丝惊愕的面容：“他篡改了《下午茶永恒守则》，把‘永远停留在五点’改成了‘每分钟都是处刑时刻’。”猫爪轻轻划过空气，随即，空中浮现一行血字：“头颅盛开之地，规则由死者书写。”

疯帽匠猛然掀翻茶壶，滚烫的液体在空中凝结成红心皇后的王冠。“看啊！”他癫狂地大笑，“她用头颅浇灌蔷薇，用谎言编织王权！但齿轮停转时，所有被绞杀的灵魂都会从花根里爬出来——”

碎玻璃雨骤然落下，冰冷的棱角撞击在爱丽丝肩膀上，仿佛无数双无形的手试图将她拖入深渊。她紧紧抱住怀中的旧书，《爱丽丝梦游仙境》的封面早已褪色。

然而，当雨滴溅到书页上时，“嗤——”的一声轻响随之响起，那些纸张竟像干柴遇火般迅速燃烧起来。灰烬飘散之间，一只机械蜘蛛悄然爬出，接着是第二只、第三只……它们腹部嵌着的微型怀表不断发出“滴答滴答”的声音，而每当指针逆向转动一次，都能听见一声细微却刺耳的婴儿啼哭。

“砰！”爱丽丝摔进了一口冒着热气的茶杯，滚烫的水汽扑面而来，模糊了她的视线。透过氤氲的蒸汽，她看见杯底堆积着生锈的齿轮和发霉的司康饼，仿佛这些物件已经在此沉睡了数百年。

突然，一道扭曲的身影从茶杯壁的裂缝中钻了出来——那是疯帽匠。他的身体由锡箔纸和发条拼凑而成，在灯光下闪烁着病态的金属光泽。他头上的礼帽尖端不断滴落黑色液体，“啪嗒啪嗒”，每一滴都像锤子敲击大地般沉重，并在地面上腐蚀出几个猩红的大字：“迟到者死。”

“你迟到了十七年。”疯帽匠低沉的声音回荡在狭窄的空间里，伴随着一阵齿轮咬合的咔嚓声。话音刚落，他的心脏突然爆裂开来，飞溅的零件悬浮在空中，重新组合成一把银光闪闪的剪刀。

“用这个剪断红心皇后的时间线，否则你的头颅会先被绞成玫瑰花瓣。”他说完，将剪刀递到爱丽丝面前。就在她颤抖着握住剪刀的瞬间，左手的小指猛然剧痛，那根手指竟化作了一块精密的齿轮，自动嵌入剪刀轴心。

窗外传来绞刑架的轰鸣声，十二颗头颅被困在铁笼里，齐声合唱着诡异的歌谣：“规则即呼吸，呼吸即牢笼。”爱丽丝的瞳孔开始剧烈收缩，最终分裂成六芒星形状。她凝视着那些头颅，发现它们喉咙深处竟都嵌着半截带刺的蔷薇藤，鲜血顺着藤蔓蜿蜒流出，染红了整个场景。