晨光吻醒窗台时，咖啡在瓷杯里旋出琥珀色涟漪，收音机沙沙流淌着老歌，猫蜷在藤椅编织的旧梦里。晾衣绳上的白衬衫兜住南风，空气里浮着母亲晒的陈皮香。
---
巴黎的夜幕已经完全降临，塞纳河变成了流淌的星河。夏琥珀站在河畔，手中的调色盘反射着对岸变幻的灯光。马嘉祺的电子大提琴安静地立在画架旁，琴弦上还残留着参宿四星光的余韵。
"琥珀，看这个。"林今夏突然递过平板，屏幕上是丁程鑫从MIT发来的实时星图。七个光点在世界各地闪烁，每个光点旁边都标注着乐队成员的名字和坐标。在星图中央，第八个光点正在缓慢成形——那是巴黎的位置。
马嘉祺的手指轻轻拂过琴弦，带出一串涟漪般的音符。随着旋律流淌，河对岸的建筑灯光也开始同步变幻，在夜空中勾勒出《琥珀夏》的乐谱轮廓。夏琥珀突然发现，那些灯光音符的排列，与她画中隐藏的星轨完全吻合。
"严浩翔刚刚破解了最后一段频率。"马嘉祺举起手机，屏幕上是茱莉亚学院实验室的实时画面。严浩翔的贝斯连接着射电望远镜，正将参宿四最后的星光转化为一段低沉的和弦。
手机上，东京的直播画面突然切入，宋亚轩站在舞台中央，身后的全息投影正是夏琥珀未完成的《永恒的第八乐章》。当他拨动琴弦时，画布上的星轨竟然在现实中同步亮起——从维也纳到波士顿，就如同他们各自所在的城市，七个城市的夜空同时浮现出同样的星光图案。
"这是..."夏琥珀的画笔掉在地上，钴蓝色颜料在石板路上晕开一片星云。
"丁程鑫的'星辰共鸣'系统。"马嘉祺轻声解释，"他用了三年时间，把我们每次演出的声波都转化成了光能储存在云端。"
林今夏突然惊呼一声。平板上，刘耀文从剑桥发来的视频正在播放——他研发的"声波结晶"技术在实验室里发出耀眼的琥珀色光芒，晶体中清晰可见七个音符的立体结构。
马嘉祺取下无名指的银戒，轻轻戴在夏琥珀的手上。当两枚戒指相触的瞬间，一股暖流顺着指尖蔓延，她眼前的整个世界突然笼罩在柔和的琥珀色光晕中。塞纳河、巴黎的建筑、甚至夜空的星星，都染上了那年夏天梧桐树下的色彩。
"这才是真正的第八乐章。"马嘉祺的琴弓悬在弦上，目光落在夏琥珀的画布上。在那里，参宿四的星光穿越千年，最终停驻在两枚相触的银戒之间，化作永恒的音乐符号。
河畔的路灯突然全部熄灭，又在一秒后重新亮起。全球七个城市的夜空同时绽放出星光组成的乐谱，而画室窗前，夏琥珀的《永恒的第八乐章》正在月光下泛着微光——画中那颗代表参宿四的星子，依然保持着它六百年前的模样，永远定格在最明亮的瞬间。
---
京公网安备11010502036362号