**温度计初始值：63℃**
---
##【09:17 声乐教室】
宋亚轩的指尖在钢琴漆面上划出第四道弧线，中央C键残留着四十分钟前李老师按下的指痕。镜面映出他滚动的喉结，像卡着枚未成熟的橄榄。
"宋同学，你现在的声音..."记忆里的叹息混着香樟气息漫上来，"像漏气的手风琴。"
走廊传来贺峻霖讲法语的笑声，严浩翔在纠正某个单词的重音。宋亚轩突然重重按下#F键，金属震颤声中，储物柜的玻璃门映出他扭曲的倒影。
"亚轩？"张真源抱着体能训练册推门而入，颈间的银链还沾着健身房的水汽。他敏锐捕捉到少年后缩的脚尖——那是幼犬受惊时的本能反应。
宋亚轩的声带微微震动，说出的却是："张哥怎么没去晨跑？"沙哑的尾音让两人同时愣住。上周的体检报告突然浮现在张真源脑海，变声期风险评估栏刺目的红色A级。
储物柜突然传出手机震动声，宋亚轩的屏保照片在昏暗空间亮起：七人去年在海南拍的合照，他正对着镜头模仿喷水的鲸鱼。
---
##【13:45 天台水箱后】
刘耀文数到第19只飞过渝中大厦的白鸽时，终于在天台废弃水箱后找到蜷成团的宋亚轩。少年把脸埋在丁程鑫的应援外套里，脚边散落着被撕碎的乐谱。
"马哥说..."他蹲下身时运动手环磕到水管，"说你的转音比上周进步0.7秒。"
回应他的是风声卷走纸页的簌簌声。宋亚轩露出通红的眼角，指尖抠着外套袖口的线头——那是丁程鑫上周舞台被灯架勾破的痕迹。
刘耀文突然扯开自己的领口，生肖红绳上串着的银色口哨剧烈摇晃："要试试吗？贺儿说这是海豚音召唤器。"他鼓起腮帮吹出的却是漏气的噗噗声。
宋亚轩的嘴角抽搐了一下。这个表情让刘耀文想起他们初见那天，自己在舞蹈室摔了个四仰八叉时，躲在镜后的少年也是这样憋笑憋出眼泪。
"其实..."刘耀文从裤兜掏出皱巴巴的糖果纸，上面歪扭记录着宋亚轩本周的睡眠时间，"你打呼噜比张哥轻多了。"
开水壶般的笑声终于炸开，惊飞了栖息在水箱上的麻雀。宋亚轩笑着笑着突然呛住，刘耀文拍背的手僵在半空——掌心沾到了温热的液体。
---
##【15:03 医疗室隔间】
严浩翔的尾戒在药柜玻璃上敲出摩斯密码的节奏，他正在调配第三杯罗汉果茶。中药柜最底层的抽屉里，藏着宋亚轩上周藏起来的金嗓子喉宝。
"温度。"他转身将保温杯递给马嘉祺，鎏金袖扣映出对方眼下的青黑。
"38.2℃，声带充血二级。"马嘉祺的钢笔尖悬在病历本上方，"李老师那边..."
"处理好了。"丁程鑫拄着理疗仪进来，护腰的发热贴亮着红灯，"小贺在剪辑室偷换了试听音频。"
三人同时望向布帘后的身影。宋亚轩在药物作用下昏睡，床头挂着刘耀文的生肖红绳。张真源坐在阴影处削苹果，果皮连成长长的螺旋。
严浩翔突然解开衬衫第二颗纽扣，取出项坠里的微型U盘："要听吗？他昨晚在洗手间录的和声。"
《开到荼靡》的副歌流淌而出时，马嘉祺的钢笔尖戳破了纸页。变声期的沙砾感反而让歌声显出奇异的破碎美，像被海浪打磨的琉璃。
丁程鑫的拳头重重砸在消毒柜上，惊醒了睡眠监测仪。电子屏的红光里，他后腰的旧伤又开始隐隐作痛。
---
##【18:55 艺人休息室】
贺峻霖第7次调整隐形摄像机角度时，宋亚轩正对着镜子练习口型。化妆台上的润喉糖摆成塔状，最顶端那颗印着严浩翔的唇印。
"试试这个。"贺峻霖变魔术般掏出粉色录音笔，"我姐电台淘汰的老古董。"
宋亚轩按下播放键，贺儿提前录制的鬼畜版《晴天》立刻炸响。当他笑到跌进懒人沙发时，衣柜门突然爆开，刘耀文顶着鸡窝头钻出来，手里攥着皱巴巴的歌词本。
"你写的？"他指着某行被泪水晕开的字迹，"'我的声带是裂帛的蝴蝶'，超酷！"
张真源恰好抱着瑜伽垫经过，闻言亮出手机屏保——宋亚轩幼年演出的新闻截图。"当年记者说你像被上帝亲吻过喉咙。"他的拇指抚过照片里的小酒窝，"现在只是换个吻法。"
严浩翔的脚步声停在门外，他今天换了雪松味的香水。当宋亚轩发现他袖口缝着的夜光星星时，整层楼的灯突然熄灭。
"停电游戏开始！"贺峻霖的尖叫中，有人握住了宋亚轩颤抖的手腕。六道呼吸声从不同方位传来，丁程鑫的护腰发热贴成了唯一光源。
京公网安备11010502036362号