贺峻霖摔碎化妆刷的瞬间，宋亚轩正被刘耀文按在后台镜前。
“别动。”篮球少年捏着唇釉刷的手势像握手术刀，薄荷气息扫过他抿紧的唇缝，“丁老师说这个色号叫‘仲夏夜之梦’。”
镜面倒影里，刘耀文低垂的睫毛在宋亚轩唇周投下栅栏状阴影。远处传来严浩翔调试灯光的响动，舞台追光偶尔扫过幕布缝隙，将某人锁骨下的旧伤痕照得忽明忽暗。
“我自己会涂...”
“上次把腮红抹成猴屁股的是谁？”刘耀文的膝盖卡进他双腿与化妆椅之间，球裤布料掠过他紧绷的膝窝。宋亚轩数着镜前灯泡闪烁的频率，发现与昨夜梦中某人的呼吸节奏完美重合。
贺峻霖的DV镜头突然从帘后探出：“刘耀文同学，你右手在抖。”
“闭嘴。”篮球队长用粉扑砸向偷拍者，散粉在空气中炸成星云。宋亚轩的虎牙无意识磕到下唇，沁出的血珠被某人用指腹抹去，灼热的触感像琴房那夜失控的强音踏板。
丁程鑫掀开幕布时，正撞见刘耀文用拇指晕开他唇釉的画面。美术老师吹了声口哨，将备用戏服抛到化妆台：“文艺复兴领口要解三颗扣——耀文需要指导吗？”
宋亚轩的耳尖在粉底掩盖下依然透出珊瑚色。刘耀文突然扯松自己衬衫纽扣，胸膛在舞台灯下泛着蜜糖光泽：“实践教学比较直观。”他的指尖掠过宋亚轩锁骨，将丝绸领巾系成歪斜的蝴蝶结。
严浩翔的计时器突然响起，天文社长举着分贝仪冲进来：“接吻预备期的平均心跳是——”
话音未落，张真源带着教导主任的怒吼掀翻后台的平静：“刘耀文！你的篮球砸坏了荣誉墙！”
逃亡变成即兴双人舞。刘耀文拽着宋亚轩穿过更衣室迷宫，演出服蕾丝边勾住储物柜把手。裂帛声里，宋亚轩的腰链应声而落，金属搭扣在瓷砖地面敲出探戈节奏。
“抓紧我。”
刘耀文突然托住他的腰跃过杂物堆，掌心热度穿透薄纱戏服。宋亚轩的鼻尖撞上对方胸前的四叶草吊坠，草木清香混着汗水的咸涩在舌尖化开，像咬破一颗未熟透的青梅。
藏进道具柜的刹那，黑暗将呼吸酿成酒。刘耀文的腕表秒针走动声放大成雷鸣，宋亚轩的手肘抵着他腹肌沟壑，触到那串纹身的凸起纹路——是上周刚愈合的伤痕。
“知道丁老师为什么选这首曲子吗？”刘耀文突然开口，喉结擦过他前额，“《Merry Christmas Mr.Lawrence》的琴键震动频率...”
湿热气息在狭小空间游走，宋亚轩的指尖陷进对方后背戏服褶皱：“和心跳同频？”
轻笑声震动着相贴的胸腔。刘耀文突然捏住他后颈，力度像在安抚炸毛的猫：“严浩翔说当双人心率差小于5，就会...”
柜门突然被贺峻霖掀开，DV补光灯将他们的姿势照得无所遁形：“恭喜解锁新成就！需要重演给镜头吗？”
舞台幕布升起时，宋亚轩的唇釉晕染到唇角。刘耀文就着这个瑕疵俯身，在万众瞩目中完成剧本设计的借位吻。追光灯将他们的影子投成巨人，严浩翔的监测仪显示——两人心跳在假吻瞬间突破同步率极限。
散场后，宋亚轩在更衣室发现黏在戏服内侧的便签。刘耀文的字迹被汗水洇开：「真正的仲夏夜之梦，需要实践出真知」。背面粘着半融的彩虹糖，锡纸折成歪扭的唇形。
贺峻霖的匿名问卷再次弹出：「请问对今日人工呼吸演习的满意度？」
宋亚轩按下关机键，却关不掉视网膜残留的画面——某人替他擦拭唇釉时，眸中跳动的光斑比猎户座星云更令人晕眩。
京公网安备11010502036362号