世界观架构表
| **时间锚点** | 现代都市（2023-2024）穿插1998年建筑事故闪回
| **空间坐标** | 霖城（虚构临海城市）：顾氏双子塔/城南筒子楼/私立仁和医院/深蓝便利店
| **特殊符号** | 月牙疤痕（救赎印记）、红色胎记（身份密钥）、雪松香（情感触发器）
| **社会规则** | 建筑行业灰色链条、医疗资源阶级差、职场性别天花板
林小满（女主）
**基础档案**：23岁，霖城大学建筑系应届生，O型血，身高162cm，左耳垂有星形胎记
顾沉舟（男主）
**基础档案**：29岁，顾氏集团CEO，AB型血，身高188cm，右臂70%烧伤
**创伤记忆**：18岁工地事故被林父推出火场，每年冬至绝食忏悔
苏晴（反派）
正片开始：
林小满数到第三十七枚硬币时，便利店的门铃发出生锈的呻吟。
二月暴雨把夜色搅成浑浊的咖啡，男人跌进来的瞬间，收银台电子钟刚好跳向00:00。她闻到血腥气混着雪松香，像是有人把圣诞蜡烛扔进了铁锈桶。
"需要帮您叫救护车吗？"她绕过促销堆头，帆布鞋踩碎满地月光。男人蜷在关东煮柜旁，黑衬衫被冷汗浸透，左手死死抵住胃部，腕表表盘裂成蛛网。
他抬头时，林小满的呼吸突然卡在喉咙——那对睫毛挂着水珠的眼睛，与她锁屏壁纸上模糊的侧影完美重合。三年来准时出现在汇款短信里的神秘人，备注永远只有【12月24日转账】。
"药..."男人喉结滚动，指尖抠进腹部。林小满注意到他右手小指缺失半截，伤口平整得像被激光切断。她翻找急救箱时，男人突然拽住她手腕，滚烫的掌心烙在胎记上："别碰第三层抽屉。"
警报器骤然嘶鸣。林小满转头看见鲜血正顺着他的裤管流向电源插座，荧光灯管在滋滋声中忽明忽暗。男人突然暴起将她扑倒，货架上的泡面箱擦着耳尖砸落。
"闭眼。"他喘息着压住她，左手从后腰摸出银色物件。林小满在震耳欲聋的枪声中数他睫毛颤抖的频率，直到温热血珠滴进她锁骨。
当警笛刺破雨幕时，男人正用领带捆扎她小腿的玻璃伤口。他无名指的月牙疤痕擦过她脚踝，突然轻笑："果然会招来麻烦。"
林小满摸到浸血的工作牌，荧光字迹在黑暗中灼烧视网膜：【顾沉舟 顾氏集团CEO】。她想起今早收到的录用通知，岗位正是总裁行政助理。
"明天九点..."男人将某样东西塞进她手心，转身踉跄着没入雨帘。林小满摊开手掌，是枚烧变形的铜钥匙，齿痕间卡着半片安瓿瓶标签：【XM-12抑制剂 仅限顾氏实验室】。
------------------------------------------------
京公网安备11010502036362号