
草莓危机的阴影沉沉地压在后陡门的上空,连晚风都似乎带着一丝滞重。卓沅把自己关进了工具棚改成的临时“农技办公室”里,那扇薄薄的木板门紧闭着,里面灯光彻夜长明。偶尔能听到他烦躁的踱步声,或是压抑着低吼的叹息,像一头困在笼中、焦灼不安的兽。易欣白天来过几次,眼圈依旧红肿,送来了她父亲手写的几页关于根腐病紧急处置的要点,字迹潦草但条理清晰。她把纸页从门缝底下塞进去,又在门口默默站了一会儿,听着里面压抑的动静,最终也只是咬着下唇,低着头离开了。
苗淼端着那碗晾得温热的莲子百合红薯糖水,站在离工具棚几步远的地方,犹豫着。清甜的香气在微凉的夜风里丝丝缕缕地飘散,却似乎穿不透那扇紧闭的门扉。她最终没有上前打扰,只是把碗轻轻放在门口一个倒扣的水桶上,转身离开了。那碗凝聚着心意的糖水,在清冷的月光下渐渐失去了温度,像一颗无声的、未被接收的心。
李昊靠在小院角落那棵老槐树的树干上,手里夹着一支燃了半截的烟,烟头在夜色里明明灭灭。他远远看着苗淼放下碗又默默走开的背影,烟雾模糊了他脸上的表情,只余下一点难以捉摸的沉静。他没有说话,只是深深吸了一口烟,然后掐灭烟头,转身消失在通往宿舍的阴影里。
夜深了,后陡门彻底沉入寂静。连聒噪的蛙鸣虫唱都稀疏了许多。苗淼白天帮着收拾大棚清理出来的病株,累得腰酸背痛,却莫名地睡不着。她轻手轻脚地起身,想去院子里透透气。刚推开宿舍门,就看见工具棚那扇紧闭的门板下方,依旧固执地透出一线昏黄的灯光,像黑暗中一只不肯合上的、布满血丝的眼睛。
她放轻脚步,无声地穿过院子。夜露微凉,打湿了脚上的塑料拖鞋。就在她快要经过工具棚时,旁边堆放杂物的小隔间里,传来一阵极轻微、却异常清晰的窸窣声。那声音很特别,不是老鼠的啃咬,更像是……书页被快速翻动时发出的、带着点急躁的“哗啦”声。
苗淼心头一跳,下意识地停住脚步,屏住呼吸,侧耳倾听。借着工具棚门缝透出的微弱光线,她隐约看到杂物间半开的门里,一个熟悉的身影正蹲在地上。
是李昊。
他面前摊开着一个不大的纸箱,里面塞满了书籍。他整个人几乎埋了进去,一只手拿着一个充电式的小型LED露营灯,惨白的光束聚焦在书页上,另一只手则飞快地翻动着书页,动作带着一种近乎掠夺的急切。他的眉头紧紧锁着,嘴唇无声地快速开合,像是在默念着什么。那专注而紧绷的侧影,被露营灯的光线切割得棱角分明,与白天那个在厨房慢悠悠熬糖水、带着点漫不经心调侃的李昊判若两人。
苗淼的心像是被什么东西轻轻撞了一下。她不敢惊动他,悄悄退后几步,把自己藏在院子中央那口大水缸的阴影里。她看到李昊翻完一本书,烦躁地扒拉了一下头发,又迅速拿起另一本更厚的,继续埋头翻找。他翻书的速度极快,指尖划过纸张发出急促的“沙沙”声,在寂静的夜里被无限放大。那本厚厚的书封皮是深绿色的,即使在昏暗的光线下,苗淼也依稀辨认出上面印着几个字——《现代设施农业病虫害防治图谱》。
