灯塔之下的变量赋值

海边的风带着咸湿的气息，卷着浪花拍在礁石上。苏乐逸牵着林若璃的手站在灯塔下，乳白色的塔身在夕阳里泛着暖光，像块被岁月打磨过的巨大代码块。他手腕上的机械表依旧走着精准的节奏，而她的电子表屏幕上，正显示着当地的潮汐数据。

“比资料里的照片好看。”林若璃仰头望着塔顶的信号灯，指尖无意识摩挲着无名指上的戒指——那串二进制代码在阳光下闪闪发亮，翻译过来正是“01001101 01110101 01110100 01110100 01100101 01110010”（Mate）。苏乐逸从背后轻轻环住她，下巴抵在她发顶：“资料里可没写，灯塔管理员是我爷爷的老战友。”

守塔老人送他们爬上塔顶时，夕阳正沉入海平面，将天空染成渐变的橘紫色。旋转的信号灯发出规律的“咔嗒”声，光束扫过海面时，林若璃突然指着远处的渔船：“看，它们在跟着灯光调整航向。”苏乐逸顺着她的目光望去，忽然笑了：“就像当年我们跟着彼此的代码找方向。”

老人端来两杯热茶，看着他们相视而笑的样子，慢悠悠地说：“这灯塔啊，一百多年了，见过无数迷路的船。但最有意思的不是指引方向，是看有情人在这儿定终身。”林若璃的耳尖瞬间红了，苏乐逸却握紧她的手，认真地对老人说：“我们也是。”

信号灯转到他们面前时，暖黄的光束短暂笼罩住两人。林若璃忽然想起什么，掏出手机打开备忘录：“对了，律师说周氏的赔偿款下周到账，我们可以——”话没说完就被苏乐逸打断：“先不聊工作，今天只运行‘约会模式’。”他伸手关掉她的手机屏幕，“现在的变量只有风和海浪。”

暮色渐浓时，他们坐在灯塔下的礁石上分享同一副耳机。海浪声里混着舒缓的音乐，像段没有BUG的背景音。林若璃忽然侧头看他：“还记得三年前你说数据世界需要灯塔吗？其实那天我就在公司天台，看着你抱着代码手稿在楼下转圈，像只找不到出口的小鹿。”

苏乐逸失笑：“原来你早就监视我了？”她轻轻捶他肩膀，伤口还没痊愈，疼得自己龇牙咧嘴。他立刻抓住她的手查看纱布：“说了别乱动，怎么还是这么冒失。”她却趁机把冰凉的指尖贴在他脸颊上：“报复你当年在机房故意调暗灯光。”

远处的灯塔开始闪烁夜间模式，光束在海面上划出金色的轨迹。苏乐逸从背包里拿出个小盒子，打开后是块精致的电子表，表盘内侧刻着行小字：“2023.06.17 06:17 时间同步成功”。“给你的，”他帮她戴在手腕上，“以后不用再担心时差了。”

林若璃看着新表与他的机械表同时跳动，忽然想起储物间里的心跳同步。原来那些看似偶然的微秒误差，都是命运在暗中校准的频率。她从口袋里掏出个小巧的U盘项链，塞进他手里：“回礼，里面是我写的求婚回应代码，带彩蛋的那种。”

他刚要追问彩蛋内容，手机突然震动，是律师发来的消息：周氏案庭审日期确定，所有证据已被采信。苏乐逸把消息给林若璃看，她笑着挑眉：“看来我们的‘双人操作’效果显著。”海浪拍打着礁石，像在为他们鼓掌。

夜色渐深，灯塔管理员来催他们离开。走下塔顶时，林若璃的鞋带松了，苏乐逸立刻蹲下身帮她系好。月光落在他认真的侧脸上，她忽然想起机房里他替她拨开额发的瞬间，那些藏在代码与数据背后的温柔，原来早已在时光里写好了注释。

“苏乐逸，”她轻声说，“其实我当年在论坛留的最后一条回复，还有下半句没发出去。”他系鞋带的手一顿，抬头看她。晚风掀起她的长发，她的声音混着海浪声传来：“有些变量，需要在现实中声明类型——比如，我喜欢你。”

他愣住，随即低笑出声，笑声里带着释然与温柔。原来那些隔着屏幕的欲言又止，那些藏在专业术语里的告白，早就完成了数据传输。他站起身，牵起她的手往海边走，月光在沙滩上投下两道依偎的影子。

“那现在，”他停下脚步，转身面对她，眼里的星光比灯塔更亮，“可以给这个变量赋新值了吗？”林若璃踮起脚尖，轻轻吻上他的唇，海风带着咸湿的气息，将她的回答送进他心里：“赋值成功，类型：永久有效。”

远处的灯塔依旧旋转，光束扫过相拥的两人，像在给这段代码盖上通过的印章。海浪声里，机械表与电子表的滴答声完美重合，那些曾在数据风暴中漂流的时光，那些藏在微秒时差里的心动，终于在灯塔之下，完成了最浪漫的变量定义——

从此，他们是彼此代码世界里的灯塔，也是现实人生中，永不宕机的爱人。