故宫文物医院的无影灯下，官疏桐正在为台北故宫借展的《富春山居图》合卷做预处理。魏大勋举着显微摄像机调试焦距，戏服袖口的做旧颜料蹭在恒温箱边缘，晕开一小片宣纸色的云。
"第七段皴法接缝处的虫胶老化严重。"她戴着呼吸面罩闷声说，镊子尖点在热成像图上，"需要先做脱酸处理再..."
"用纳米纤维素加固？"魏大勋接话，镜头扫过她防护服后腰的支撑条，"但温控得降到18℃以下。"他说话时哈气在观察窗凝成白雾，模糊了画面里两人交叠的身影。
这次两岸联展的修复任务被外媒称为"世纪牵手"，官疏桐的每个操作都被三十台4K摄像机记录。魏大勋作为特邀纪录片导演，在修复室角落架起斯坦尼康，却总不自觉将镜头对准她睫毛投在面罩上的阴影。
中场休息时，官疏桐在更衣室发现件奇怪的事——她的护腰内衬多了层冰丝面料，夹层塞着魏大勋手绘的穴位按摩图。手机适时震动，某人发来台北夜市攻略："修复完去吃芋圆？我找到1983年那家老铺。"
联展发布会那日，魏大勋的导演马甲口袋露出半截荧光指环。记者追问合作感想时，他将话筒转向官疏桐："就像修复《富春山居图》，看似分离的个体，其实共享着同一脉美学基因。"
直播弹幕忽然卡顿——画面里官疏桐无名指闪过同样荧光。热搜词条半小时内换血：#勋桐同款文物婚戒两岸联展隐藏彩蛋#。
深夜的修复室，魏大勋将偷藏的合卷展柜钥匙放进她手心："要不要试试..."话音被警报声打断，恒温系统因电力波动停摆。他本能地将官疏桐护在身下，展柜玻璃映出两人蜷缩在《富春山居图》前的剪影，像画中某座未命名的春山。
"你心跳太快。"官疏桐的呼吸扫过他喉结，"影响文物保存环境。"
"是官老师太像画里走出来的仙人。"他变出个暖手宝，外皮竟是《明侦》案发现场复原图，"导演组特供，能撑到供电恢复。"
危机解除后，两人在故宫角楼看日出。魏大勋的羽绒服裹着官疏桐，袖口掉出张泛黄戏票——正是初遇那年错过的《牡丹亭》场次。
"补上？"他指尖绕着修复用的金丝线，"我学了整出《游园惊梦》。"
官疏桐将线头系回他腕间："先把展柜钥匙还回去。"晨光中，她眼尾细纹盛着琉璃瓦的金，"有些故事，适合留在画里。"
跨国拍卖会突发文物调包案时，魏大勋正在苏富比仓库拍纪录片。他借着镜头推进，用摩尔斯密码给监控室的官疏桐传信号。当赝品《千里江山图》即将落锤，直播画面突然切换成X射线扫描图——颜料层里的二维码指向真品坐标。
庆功宴上，国际刑警追着魏大勋要签名。官疏桐在香槟塔后调试新型防伪标签，听他用法语解释："爱情是最完美的防伪技术——因为每个细节都不可复制。"
返程专机里，官疏桐枕着魏大勋肩膀小憩。他翻看她手机里的工作照，发现所有自拍背景都有他模糊的身影。最新加密相册命名"无瑕录"，点开是满屏偷拍的自己：调试设备的、煮泡面的、在案发现场比耶的...
"魏导。"她忽然出声，"侵犯隐私要判几年？"
"根据《文物修复师恋爱法》..."他按下呼叫铃要来毛毯，"判处无期徒刑，在官老师心里。"
梅雨季节，魏大勋在房车改装了恒温修复台。官疏桐教他修补战损版奥特曼手办时，发现每个关节都藏着荧光砂："这是..."
"光之国文物。"他转动迪迦的胳膊，肘关节显出纳米雕刻的"桐"字，"等我们八十岁，这就是古董。"
七夕夜突查盗墓直播案，两人扮作网红情侣潜入窝点。官疏桐的汉服广袖藏着微型光谱仪，魏大勋举着自拍杆拍摄"带货视频"："家人们看这个唐三彩，开片这么规整肯定是..."
"上周刚出窑的。"官疏桐突然夺过手机，镜头扫过造假车间的数控机床，"感谢榜一大哥赞助的现代科技！"
收网时，魏大勋用威亚技巧制伏主犯。官疏桐给真品唐三彩做应急处理，发现底座刻着"2023两岸联展纪念"。原来这件正是当年他们共同修复的展品。
庆功直播中，粉丝截到魏大勋给官疏桐揉腰的动图。他连夜注册超话#勋桐文物夫妇#，置顶帖是两人并排的工作台："最浪漫的不是修复文物，是和你在时光长河里打捞真相。"
初雪那日，故宫收到特殊捐赠——魏大勋家族珍藏的明代字画，附带他手写的捐赠理由："替某位不愿留名的修复师归还时光。"展开卷轴，空白处题着瘦金体小字："无瑕非无痕，长明因有灯。"
官疏桐在捐赠仪式上戴回那枚荧光指环。魏大勋的致辞稿夹着《富春山居图》合卷时用的金丝线，谢幕时突然系在她手腕："这个项目，能续约到下个世纪吗？"
雪落无声，展柜里的文物静默如谜。他们身后，跨越六百年的山水终于相逢，而某个关于永恒的故事，才刚刚写下题跋。
京公网安备11010502036362号