下午三点的阳光像融化的金箔，泼洒在马德里竞技训练场的草皮上。苏晚抱着装满冰袋的医疗箱穿过球场，白大褂被热浪掀起一角，露出浅青衬衫下摆绣的银丝鹤纹。德保罗和格列兹曼正在中场练习二过一配合，笑闹声惊飞了落在球网上的灰斑鸠，却惊不破场边那团凝固的寂静。
莫利纳独自坐在替补席最边缘的阴影里，深蓝色护腿板搁在膝头。他正用磨出毛边的绷带反复缠绕小腿，骨节分明的手指将布料勒得近乎窒息。当苏晚的影子和他的影子在地面重叠时，他倏然收紧指节，绷带在皮肤上勒出淡红痕迹。
"需要帮忙吗？"苏晚蹲下身时，医疗箱里的冰袋发出细碎的碰撞声。她闻到少年身上混合着青草与碘伏的气息，看到他后颈碎发间凝结的盐粒在阳光下泛着微光。
莫利纳的喉结滚动了一下，护腿板边缘的魔术贴发出刺啦轻响："只是调整绑带。"他的西班牙语带着北部的冷硬口音，像比利牛斯山巅未化的雪。
苏晚的指尖悬在他膝头三寸："腓肠肌代偿性紧绷，髌骨活动时有0.3秒延迟。"她将医疗箱转了个方向，露出内置的全息投影仪，"上周友谊赛的录像分析显示，你在第87分钟横向移动时重心偏移了5度。"
少年猛然抬头，漆黑瞳孔里炸开星火。他没想到这个东方队医会记得他替补上场的那短短七分钟，更没想到她竟用战术分析软件拆解他的每个步伐。训练场的喧嚣突然变得遥远，只剩医疗箱投影出的蓝色光幕在他们之间流淌。
"这是中医用的活血贴。"苏晚从白大褂口袋摸出个烫金纸包，薄如蝉翼的膏药透出淡淡艾草香，"晚上沐浴后贴在膝窝，能缓解深层肌群疲劳。"
莫利纳接过时，指腹擦过她掌心那道淡粉疤痕——那是上周替格列兹曼缝合伤口时留下的针眼。他触电般缩回手，纸包险些滑落，却被苏晚用钢笔轻轻托住。
"需要示范怎么贴吗？"她抽出钢笔在便签纸上画起人体穴位图，墨迹在热浪中迅速晕开。莫利纳注意到她的睫毛在图纸上投下的阴影，像停栖的蝴蝶。
少年突然起身，护腿板撞在长椅上发出闷响。他抓起搭在椅背的球衣，布料下露出半截绷带包扎的旧伤。当苏晚的目光落在那道疤痕上时，他像被火灼般迅速拉下衣袖。
"谢谢。"莫利纳将纸包塞进球裤口袋，转身走向球场。他的影子被斜阳拉得很长，边缘却突然泛起涟漪——苏晚不知何时将遮阳伞倾向他那一侧。
远处传来德保罗懊恼的喊叫，他刚射飞的足球正朝着这边滚来。莫利纳本能地抬脚停球，却因膝盖滞涩慢了半拍。苏晚的白大褂突然掠过他眼前，裙摆旋出月华般的弧线，足尖轻点便将球送回德保罗脚下。
"明天下午三点，"她收起伞时，伞骨碰响了他护腿板上的金属扣，"理疗室有台德国新到的筋膜刀。"
莫利纳望着她走向医务室的背影，喉间突然泛起陌生的灼热。他摸了摸口袋里的膏药，发现烫金纹路竟与苏晚钢笔上的诗句是同样的云纹。场边自动贩售机的玻璃映出他的倒影——少年抿紧的唇角破天荒地松动了0.5度😎。
系统提示音随着蝉鸣响起：【莫利纳好感度+8%】。医疗箱里的冰袋正在融化，水珠滴落在苏晚的影子上，像撒了一地星屑。
京公网安备11010502036362号