---
吉达滨海赛道的探照灯将夜空撕成碎片,周冠宇的拇指在换挡拨片上轻颤。车载系统显示ERS温度正以每分钟1.8℃的速度攀升,这让他想起维修间里那杯永远喝不到嘴的阿拉伯咖啡——德国工程师坚持往冷却液管路塞进第三个温度传感器时,琥珀色液体就在监控屏幕旁渐渐变凉。
"Box this lap."安娜的声音带着电子噪点,"博塔斯的事故让我们上到第八,安全车要带五圈。"
周冠宇却盯着后视镜里跳动的火光。2号弯飘来的刺鼻烟雾正在侵蚀座舱,那是碳纤维与三乙基铝燃烧特有的甜腻气息。他忽然剧烈咳嗽,防火面罩瞬间蒙上白雾,就像十四岁那年坐在看台上目睹雷诺方程式赛车撞向护栏时一样。
"小宇,方向回正要像抚摸孔雀羽毛。"耳机里突然响起带吴语腔调的中文,惊得他险些错过刹车点。这是2005年父亲在太仓卡丁车场说的话,此刻却混着电磁杂音在耳道内震荡。
仪表盘突然迸发的红光中,周冠宇看到自己瞳孔里跳跃着两簇微型火焰。他本能地伸手去按无线电静默键,却触发了夜视模式。绿色视野里,前车扩散器掉落的钛合金柳钉正划出诡异的抛物线,像极了父亲当年撒在模拟器上的围棋黑子。
"谁在占用通讯频道?"周冠宇咬破舌尖保持清醒,血腥味混着呛人的烟雾在口腔弥漫。后视摄像头显示博塔斯的赛车已化作移动火把,芬兰人正用灭火器砸向失控的电池组。
回答他的是涡轮尖啸。当安全车的梅赛德斯尾灯在23号弯道亮起时,周冠宇突然意识到这不是电磁干扰——嵌在头盔内衬的骨传导芯片,此刻正播放着二十年前的训练录音。去年圣诞节给父亲升级的智能手表,竟成了穿越时空的幽灵电台。
"立即检查ERS冷却回路!"卢卡的咆哮震得耳膜生疼,"梅赛德斯那边说你的电池温度..."
周冠宇的右手突然离开方向盘,在防火服大腿外侧快速敲击摩尔斯电码。这是他与安娜约定的暗号,当车队通讯被监听时,就用触觉传递真实数据。三短三长三短的震动从压力传感器传来,显示电池舱已突破临界温度。
轮胎碾过海滨弯道的金属检修盖时,周冠宇做了个冒险决定。他故意让左前轮擦着护墙划过,火星飞溅的瞬间,车载电脑为平衡抓地力强制降低了MGU-K输出功率。仪表盘上橙色的温度曲线终于开始低头,代价是右前悬架多了道三毫米的擦痕。
"你疯了吗?"技术总监的骂声混着意大利俚语,"知道现在有多少赞助商在贵宾室..."
周冠宇的瞳孔突然收缩。后视镜里,威廉姆斯车队的蓝色赛车正从浓烟中钻出,前翼端板挂着博塔斯赛车的碳纤维碎片。他猛踩油门冲向下坡路段,ERS系统过载的警报声与父亲的声音竟在此刻重叠:"记住,犹豫的时候要数沥青接缝。"
安全车撤出的瞬间,周冠宇在27号弯玩了个危险的游戏。他让右轮碾过排水渠盖,利用0.5秒的悬空时间切断动能回收系统。这个动作让电池温度骤降8℃,也让后车车手在无线电里大骂"自杀行为"。
当颁奖台的香槟喷洒时,周冠宇正蹲在P房角落研究一块融化的钛合金。来自苏州的流体力学博士用镊子挑起晶须状物:"看这些枝晶生长方向,临时焊接改变了金属疲劳特性。"
夜风送来祈祷塔的诵经声,周冠宇的手机突然震动。父亲发来的视频里,太仓维修间的老师傅正在擦拭他人生第一台卡丁车发动机。泛黄画面角落,那台老式收音机的频率指针永远停在FM87.6——正是他在吉达头盔里接收到的神秘频段。