蜂鸣初现
安全屋的空气突然凝固成胶状，楚河锁骨处的胎记发出高频蜂鸣。苏洛的陨石项链悬浮至半空，在虚空中灼烧出焦黑的莫比乌斯环。防弹玻璃映出两人扭曲的倒影——楚河的骨骼正透出暗金色光芒，而苏洛的血管里流淌着液态陨石碎屑。
“别动！”苏洛一手稳稳按住楚河暴突的颈椎，另一手握着手术刀，指尖微微颤抖却分毫不差地刺入第三脊椎间隙。刀尖轻轻触碰到神经束的刹那，楚河只觉脑海中一阵蜂鸣骤响，眼前赫然浮现出奇异景象——胎记深处竟蜷缩着一颗微型陨石，其表面布满宛如生物电路般的复杂纹路。那些纹路之中，竟播放着来自不同时空的死亡画面，最新的片段里，陈俊正将冰冷的液态金属缓缓注入林晚的子宫，那画面冰冷而残酷，令人心底发寒。
空间暴走
地下室突然失重，囤积的罐头如行星般环绕楚河旋转。每罐食品标签都浮现出基因图谱，牛肉罐头突然爆开，肉沫在空中组成父亲的脸。楚河试图抓住漂浮的医疗箱，指尖却穿透箱体——他的手掌正在量子化。
"看着我！"苏洛扯开衣领，她的胎记同样在蜂鸣。两道声波在空中相撞，炸出环状冲击波。安全屋的智能系统突然用林晚的声音报警：【检测到第43次空间折叠，启动净化程序】。天花板降下酸雨，腐蚀处显露出金属铭文：**楚河即牢笼**。
胚胎觉醒
液氮舱的警报灯骤然变红，十二个冷冻胚胎同时睁眼。最年长的胚胎穿透舱门，脖颈处X-43的刺青渗着金血。他抬手轻点虚空，楚河的胎记被强行剥离，悬浮成血色旋涡。
"父亲总爱在蜂鸣时记录数据。"胚胎的声音带着电子杂音，他撕开胸口皮肤，露出机械心脏上跳动的倒计时——比楚河快十三小时。其余胚胎开始合唱圣诗，安全屋的承重梁生长出神经突触，将楚河缠成茧状。
苏洛的项链突然射入旋涡中心，陨石碎片与微型陨石融合。蜂鸣声骤停，楚河在绝对寂静中听见胚胎们脑内的声音：【观测者协议第零条：当实验体认知真相，即刻重启文明】。
时空坟场
强光吞没视野后，楚河跪倒在环形废墟中央。无数安全屋的残骸组成金属森林，每个残骸里都封存着不同次代的自己：
第7次循环体嵌在混凝土中，正用肋骨雕刻墓志铭
第22次循环体的头颅长出晶簇，瞳孔循环播放林晚处决录像
第43次循环体已金属化，指尖流淌着苏洛的DNA链
天空悬挂着三百个月亮，每个都映着陈俊变异的进度。最大的血月表面，林晚的机械义体正在分娩，脐带连接着环形加速器。楚河抬手遮挡强光时，发现自己的骨骼变成了陨石材质。
"这是所有失败品的坟场。"胚胎的声音从地底传来，楚河的影子突然独立活动，撕开地面露出实验室废墟。冷冻舱里封存着楚云生的尸体，他的太阳穴插着陈俊的金属触须。
蜂鸣终章
回归现实的瞬间，楚河将手术刀扎进胚胎咽喉。金血喷溅处，安全屋所有电子设备显示同一画面：林晚在方舟基地按下红色按钮，全球陨石胎记同时蜂鸣。
苏洛突然抽搐倒地，她的胎记裂开，露出微型投影仪。1998年的实验录像开始播放：楚云生将陨石植入婴儿颅骨，而林晚以研究员身份站在一旁，容貌与现在毫无变化。
"认知即病毒。"胚胎在消散前冷笑，他的金血在地面腐蚀出楚河没写过的小说结局。安全屋开始自我剥离，每块墙砖都显露出电子纹路——这栋建筑本身就是个巨型胎记。
当最后一声蜂鸣消散，楚河在废墟里捡到苏洛的项链。陨石核心浮现全息投影，显示着母亲的脸。她抱着婴儿轻声呢喃："当蜂鸣再次响起，吃掉自己的心脏。"
夜空之中，第十三颗陨石划过，那燃烧的光芒竟奇迹般地勾勒出一幅基因链的图谱。楚河伫立原地，耳畔仿佛回荡起三百个自己的声音，它们来自不同时空，却在此刻交汇成一道低沉的呢喃：“我们即是灾难本身。”这声音如潮水般涌来，将他整个人淹没在无尽的宿命感中。
京公网安备11010502036362号