春风吹绿操场时，高一（1）班的课桌上多了本厚厚的《高中物理进阶》，黑板上的倒计时换成了“距离期末考还有45天”。和高一下学期的课本一起变厚的，还有大家的笔记本——喜羊羊的发明草图从“简单电路图”变成了“新能源汽车能量转换模型”，懒羊羊的便当清单上，多了“熬夜复习时的提神薄荷蛋糕”。
变化最大的是课程表。新增的“草原生态调研”课成了大家的最爱，每周要去森林里实地考察。第一次调研时，沸羊羊差点把“珍稀蕨类”当成普通野草踩了，被美羊羊一把拉住：“这是村长说的‘活化石’，比我们的跑车还珍贵！”暖羊羊则背着医药箱，沿途给受伤的小动物处理伤口，笔记本上记满了“松鼠的爪子容易被树枝划伤”“小鹿爱啃的树叶其实有轻微毒性”。
喜羊羊的发明社最近在搞大项目——给校园里的电动车装“太阳能充电板”。他和智羊羊老师一起画设计图，周末泡在实验室调试设备，手上沾的机油洗了三次才干净。“成功的话，车停在太阳底下就能充电，不用再跑加油站了。”他在群里发了张充电板的照片，背景是堆成山的零件。
沸羊羊的“跑车改装社”也没闲着。他和灰太狼合作，把一辆旧电动车改成了“越野款”，车身上喷着“青青草原”的字样。第一次试驾时，在操场的障碍赛跑道上跑出了新纪录，连芯太狼都点头：“比我年轻时的战车还灵活。”
美羊羊的园艺社承包了教学楼前的花坛，种满了会随着季节变色的花。春天是粉色，夏天转成紫色，她说“这样每个月来看花的人，都能有新惊喜”。懒羊羊的美食社成了社团活动的“后勤保障”，每次其他社团搞活动，他都会带着社员送来应景的点心：调研课配“能量坚果包”，改装社试车时送“庆祝胜利烤肉味饼干”。
高一下的考试也变难了。“草原生态”要写五千字的调研报告，沸羊羊对着电脑愁了三天，最后跑去请教暖羊羊：“你给小动物写病历的格式借我参考下呗？就当给草原写‘体检报告’。”暖羊羊笑着帮他改提纲，把“森林里的树长得很高”改成了“乔木平均高度5.2米，树冠覆盖率达70%”。
懒羊羊的“美食化学”考了全班第一，他能准确说出“青草蛋糕发酵时的最佳温度是28℃”“蜂蜜和花粉混合后甜度会提升30%”，连老师都惊讶：“你是不是把课本当食谱看了？”懒羊羊理直气壮：“实践出真知嘛！”
周末的“校园开放日”，成了展示成果的舞台。喜羊羊的太阳能电动车引来最多围观，家长们围着看车顶上的充电板，啧啧称奇；沸羊羊的改装车表演了“原地360度漂移”，吓得小灰灰捂住眼睛又偷偷从指缝里看；美羊羊的花坛前，摆着她做的“植物标本册”，每一页都贴着花和对应的生态知识；暖羊羊的“动物救助站”展台前，小刺猬一家送来野果当谢礼。
开放日结束后，大家坐在草坪上吃晚餐。懒羊羊的蛋糕上，用果酱画了每个人的社团标志：发明社的齿轮、改装社的车轮、园艺社的花朵。“高一下过得好快啊，”他咬了口蛋糕，“感觉昨天才刚开学，今天就要想期末考了。”
美羊羊看着花坛里的花，突然说：“其实成长就像这些花，平时看不出变化，等开放日再看，已经悄悄变美了。”喜羊羊点头：“就像我的充电板，试了十几次才成功，每次失败都离成功近一点。”
沸羊羊突然站起来，拍着胸脯：“等考完试，我带你们去试试我的改装车！保证比上次更快！”
夕阳把大家的影子拉得很长，教学楼的灯光次第亮起。高一的下半程，没有了刚入学的新鲜，却多了份笃定——知道自己要往哪里走，也知道身边的人会陪着一起走。就像那些课程表上的课，那些实验室里的失败，那些调研时的汗水，都在悄悄变成成长的养分，让他们像生命之树一样，扎得更深，长得更稳。
A2手机的群里，慢羊羊发了条消息：“下周三模拟考，记得带2B铅笔。”下面跟着懒羊羊的回复：“收到！已备好‘考试专用幸运蛋糕’，每人一块，考砸了别找我。”后面跟着一串“哈哈”的表情包。
夜色渐浓，实验室的灯还亮着，发明社的充电板在月光下泛着微光；改装社的车库里，沸羊羊还在给战车打蜡；园艺社的花田里，美羊羊在给刚种下的种子浇水。高一下的故事，还在继续，像条越流越宽的河，载着他们的努力和期待，奔向更远的地方。
京公网安备11010502036362号