图书馆的中央空调发出轻微的嗡鸣,林小夏盯着草稿纸上蜿蜒的辅助线,笔尖在"∠BAC=60°"处洇开墨点。顾言的气息拂过她耳际:"三棱锥体积公式记混了?"他抽走她手中的自动铅笔,在几何图形旁写下1/3Sh,"要像这样代入数据。"
草莓奶冻的甜香突然侵入鼻腔——顾言变魔术般推来玻璃罐,凝结的水珠正顺着罐壁滑落。"补脑。"他指尖敲了敲她压皱的演算纸,腕表表盘折射出细碎虹光。
林小夏舀起一勺奶冻,发现底部藏着整颗草莓。顾言已经翻开《五年高考三年模拟》,修长手指沿着铅字滑动:"这道立体几何,用空间向量更简单。"他突然握住她拿笔的手,"X轴这么建坐标系......"
笔尖在纸上划出颤抖的直线。他的掌心干燥温暖,虎口处有常年握笔的薄茧。林小夏数着他睫毛投下的阴影,直到他轻笑出声:"我脸上有解题步骤?"
"对、对不起!"她慌乱转头,马尾辫扫过他的下巴。顾言喉结动了动,忽然指向窗外:"下雨了。"
铅灰色的云团压着梧桐树梢,雨滴在彩绘玻璃上撞成破碎的星星。顾言起身关窗时,林小夏看见他后背的衬衫被汗浸透,隐约透出肩胛骨的轮廓。"冷吗?"他回头问,手里多出件深灰色开衫。
带着雪松香的外套落在肩头时,林小夏听见自己剧烈的心跳。顾言正在黑板写演算过程,粉笔灰落在他睫毛上,像初冬的第一场细雪。"所以V=8√3,"他转身时粉笔头精准落入笔筒,"懂了吗?"
雷声碾过天际的瞬间,图书馆陷入黑暗。林小夏感觉手腕被握住,"别怕。"顾言的手机亮起冷光,她看见锁屏是《飞鸟集》内页照片,那句"愿你的盛夏永不凋零"正在荧光中浮动。
"抓紧。"他牵着她穿过层层书架,雨声在穹顶轰然作响。林小夏的指尖擦过他掌心纹路,突然想起闺蜜说的爱情线预言。在哲学区拐角处,顾言停下脚步:"你听。"
肖邦的《雨滴》前奏曲从手机扬声器淌出,混着现实中的雨声,像两个时空在共鸣。"这是我最喜欢的版本,"他的声音擦着耳廓掠过,"鲁宾斯坦1958年的录音。"
林小夏在昏暗中摸到他的腕表,秒针跳动频率和她的脉搏渐渐重合。当闪电劈亮整个空间时,她看见顾言近在咫尺的眼睛,那里映着两个小小的自己。
电力恢复时,苏晴就站在他们身后。
"顾言哥,"校花抱着竞赛资料,裙摆上的水钻像眼泪闪烁,"能帮我看下这道拓扑学题目吗?"她自然地挤进两人之间,香水味冲散了雪松的气息。
林小夏默默缩回还抓着顾言衣角的手,却被他反手扣住。"抱歉,"顾言将苏晴的资料推回去,"我在进行私人辅导。"他把"私人"二字咬得很重,林小夏感觉被他握住的手正在发烫。
雨停后,顾言送她到公交站。霓虹灯在水洼里碎成彩色琉璃,他忽然哼起《菊次郎的夏天》的旋律。"这是你手机铃声?"林小夏惊讶地问,她今早才偷偷换了这个铃声。
顾言笑而不答,只是将伞倾向她那边。路过琴行时橱窗亮着暖光,他忽然说:"想听现场版吗?"没等她回答,已经推开挂着风铃的玻璃门。
三角钢琴前,顾言解开两颗衬衫纽扣。当《月光》第三乐章从他指尖倾泻而出时,林小夏看见他后颈的痣在灯光下晃动,像颗不肯坠落的星。琴键起落间,他忽然转头看她:"音乐比数学诚实得多。"
最后一班公交车上,林小夏发现外套口袋里有张字条。顾言的字迹力透纸背:"明天带你去个地方。"后面画着歪歪扭扭的三棱锥,旁边标注:今日补习成果验收。
那晚她梦见顾言在雨中弹琴,雨滴落在琴键上变成草莓奶冻。醒来时手机显示凌晨三点,收到一条陌生号码的短信:"你相信余弦定理也能表白吗?"
晨光爬上窗台时,《飞鸟集》正翻在第七页。林小夏发现那句"生如夏花"旁多了行铅笔小字:"我的夏天从遇见你开始。"