量子真空中的茶馆永远定格在宣统三年七月初八的晨光里。
周明礼的茶碗倾倒在八仙桌上，褐色的茶汤沿着桌缝缓缓流淌，在绝对零度的虚空中蒸腾成星云。赵三小姐鬓边的白绒花悬停在坠落轨迹的半空，花蕊里的微型胶卷正将三千宇宙的铁路史投射成环形星图。
"叮——"
王德顺的钢凿突然从木匠手中滑落，凿尖在青砖地上磕出的火星，此刻正在七百光年外孕育新的恒星。绸缎庄刘掌柜张大的嘴巴里，飞出的"国有"二字被真空冻成冰晶，在暗物质流中熔解成"民有"的等离子体。
茶炊的铜嘴喷出最后一个气泡，气泡膜上浮现着拉尼亚凯亚超星系团的诞生与湮灭。跑堂阿七的吆喝声被拉成无限长的正弦波，在宇宙微波背景辐射中持续传输着未说完的"峨眉毛峰"。
李星河的量子残影走进茶馆时，所有时空的钟表都停在十点零七分。他胸口镶嵌的创始道钉开始融化，铁水在八仙桌上浇铸出永动的铁路模型——从成都老码头的青石板，到武仙座长城的暗物质轨道，每颗道钉都是保路同志军凝固的呐喊。
"该续茶了。"周明礼的虚影从蒸汽中浮现，长衫上的墨渍正渗出《民有宪章》的终极条款。赵三小姐的白绒花突然绽放，胶卷里的密约在茶汤表面显影成宇宙常数：自由压强7.21百帕，民权曲率0.1911度。
王德顺的斧头突然自行起舞，在虚空里劈出连绵不绝的维新纪元。每个创世奇点都是茶馆青砖的碎屑，每条宇宙弦都是紫铜茶炊的裂纹延伸。当李星河将最后一丝意识注入茶壶时，沸腾的量子泡沫中升起十二万九千六百个新生宇宙。
每个宇宙的成都茶馆里，都坐着正在争论路权的茶客。龙泉驿的银杏叶永远飘在半空，叶脉里流淌着尚未发生的革命记忆。赵三小姐的白马在每一个晨雾中踏响青石板，马尾扫落的露珠里藏着该宇宙的铁路密码。
当收割者文明的触手再次伸向茶炊时，他们会发现壶嘴喷出的不再是蒸汽，而是永不熄灭的民魂星火。每个试图压制自由意志的暴君，最终都会在八仙桌上看到自己的结局——那滴永远悬在桌沿的茶渍里，映照着被民有铁轨贯穿心脏的宿命。
周明礼端起茶碗，碗底的茉莉花突然舒展成旋涡星系。他对着虚空轻笑，将茶汤泼向存在与不存在的交界处：
"列位，饮茶。"
京公网安备11010502036362号