蝉鸣撕开八月末的热浪，将立海大校门口的樱花树烤得蜷起叶子。苏瑾瑜趴在训练馆的落地窗上，浅粉色头发被汗水黏在额角，手腕上的紫色护腕已经浸透汗渍：“小黎哥哥！新生考试和开学测试就剩两周了！”他的声音带着焦虑的颤音，右眼下的泪痣随着急促的呼吸轻轻颤动。
顾南黎擦拭着银针的动作顿了顿，金属表面映出他紧锁的眉峰。会议室里，真田弦一郎的指节敲在成绩单上，发出清脆的声响：“切原的英语37分，数学41分……”他的声音冷得像淬了冰，“这样的成绩，如何兼顾学业与网球？”柳生推了推眼镜，镜片闪过冷光：“藤原慎一的全科成绩足以通过考试，但相原和大城的偏科问题必须解决。”
苏瑾瑜突然跳上长椅，浅粉色的身影在闷热的空气里划出一道弧线：“来我们家补习！”他晃着手机里的别墅平面图，“有网球场、书房，还有小黎哥哥特制的消暑酸梅汤！”顾南黎默默将熬煮酸梅汤的药材清单塞进背包，余光瞥见切原缩着脖子往后躲，棒球帽檐几乎遮住眼睛。
次日清晨，苏瑾瑜家的别墅笼罩在薄雾中。佐藤翔阳抱着习题集站在玄关，栗色短发被晨露沾湿，紧张地扯着领带：“会不会打扰学长们休息？”话没说完，就被苏瑾瑜拽进客厅，迎面撞上正在调试投影仪的藤原慎一。书呆子推了推眼镜，活页本上列满学科交叉分析表：“根据我的计算，每日学习时长需控制在4.2小时，才能兼顾体能训练。”
厨房传来瓷器碰撞的声响。顾南黎系着印有樱花的围裙，手腕翻转间，陈皮与乌梅在砂锅里翻滚。他抬头看向餐厅——真田正用红笔在切原的试卷上划出大片叉号，少年的棒球帽檐压得极低，指节捏着铅笔的力道几乎要将木头折断。“这个时态错了七次！”真田的怒吼震得吊灯微微摇晃，“重写五十遍！”
庭院里，仁王雅治倚着樱花树，银灰色发丝在阳光下泛着柔光。他晃着巧克力，冲不情不愿的大城海斗挑眉：“想听懂英文战术术语？先学会解这道函数题~”湘南少年挠着脑袋，贝壳项链随着动作撞击胸口：“数学和渔网收放根本是两码事嘛！”话音未落，一颗网球精准砸中他手背——顾南黎不知何时出现在二楼阳台，手中还转着三枚备用球。
相原勇太独自坐在角落的石凳上，破旧的运动服被汗水浸透。他盯着英语课本上密密麻麻的单词，膝盖处的擦伤在闷热中隐隐作痛。突然，苏瑾瑜像只雀跃的小猫跳过来，手里举着自制的单词卡片：“看！‘volley’像不像网球截击的动作？”他边说边示范挥拍，浅粉色的身影与卡片上的插画重叠，让艰涩的词汇变得生动起来。
书房里，柳生比吕士正在辅导佐藤翔阳。“阅读理解需要预判作者意图，就像预判对手的战术。”他优雅地转动钢笔，在习题集上圈出关键词。窗外的蝉鸣越来越烈，佐藤突然指着一道完形填空：“这里选‘trust’，因为网球部的大家……”他的声音越来越小，耳尖泛起红晕。柳生推了推眼镜，镜片后的目光柔和下来。
当夕阳给别墅镀上金边时，切原突然摔了铅笔：“我根本学不会！”他的声音带着破音，棒球帽被狠狠甩在地上。真田的手刀即将落下，却被顾南黎拦住。黑发少年蹲下身，掏出银针在少年肩颈穴位轻轻点刺：“肌肉太紧绷，大脑会拒绝思考。”苏瑾瑜则变魔术般拿出切原最爱的章鱼烧：“吃饱了才有力气和语法战斗！”
深夜的书房，藤原慎一还在整理错题集。台灯将他的影子拉得很长，活页本上的荧光笔记号几乎覆盖整页。突然，苏瑾瑜端着热牛奶出现，浅粉色头发睡得翘起：“学霸也需要休息哦。”他瞥见本子上“帮助切原制定情绪管理学习法”的标题，眼睛亮了起来——月光透过窗棂洒在两人身上，为这场盛夏的补习，镀上一层温柔的光。
京公网安备11010502036362号