午后的立海大网球场蒸腾着灼人暑气，塑胶地面在烈日下泛着刺目的白光。仁王雅治单脚支着球拍斜倚球网，银灰色发丝被汗水黏在棱角分明的额角，镜片后的狐狸眼漫不经心地扫过对面的藤原慎一和夏目隼人。他故意用球拍轻叩网柱，金属碰撞声在凝滞的空气里炸开：“小不点们，准备好了吗？可要被前辈好好疼爱哦——”
夏目隼人猛地将球拍砸向地面，震起的细小颗粒混着灰尘在阳光下飞舞。他古铜色的脖颈青筋暴起，琥珀色瞳孔里燃着不屑的火：“少拿前辈身份压人！今天就让你看看什么叫真正的网球！”余光瞥见藤原慎一正将笔记本塞进场边的运动包，圆框眼镜下苍白的脸紧绷着，他冷笑一声别过脸去：“连比赛都要带笔记本的家伙，也配和我打球？”
裁判哨声划破热浪的刹那，仁王的球拍已如银蛇出鞘。裹挟着真田“风林火山”气势的重炮发球撕裂空气，夏目仓促侧身扑救，球拍擦着网球边缘掠过。看台上响起压抑的抽气声，藤原的指甲深深掐进掌心，那些原本要写在本子上的风速数据、击球轨迹，此刻只能在脑海里疯狂演算。
“15 - 0！”
仁王夸张地抚着胸口：“puri，好可惜~这么近的距离都接不到吗？”他突然压低身子，周身气息骤然变得凌厉，下一球竟完美复刻了迹部景吾的“迈向破灭的圆舞曲”。夏目咬牙迎击，网球却诡异地擦着拍面飞向藤原。
藤原条件反射地后仰，后脑重重磕在围栏上。看台上传来雾岛凛的惊呼，他却顾不上疼痛，盯着仁王微曲的膝盖和侧倾的肩线，喉结剧烈滚动：“夏目！他要打......”
“闭嘴！”夏目红着眼回拍，网球毫无悬念地出界。比分牌跳到3 - 0时，他转身揪住藤原的衣领：“都是你在耳边嗡嗡！什么角度、概率，网球是靠直觉和力量！”少年温热的呼吸喷在藤原脸上，带着汗水的咸涩，“再敢干扰我，就把你那破本子撕了！”
藤原的眼镜歪斜地挂在鼻梁上，眼底翻涌着复杂的情绪。他看见夏目后颈被晒脱的皮，看见对方握拍的手掌磨出的新鲜血泡，那些原本该用红笔圈出的技术短板，突然变得滚烫而灼人。
仁王的第六记发球带着柳生比吕士的残影袭来时，夏目终于露出疲态。他踉跄着后退，球鞋在地面擦出刺耳的声响。藤原感觉太阳穴突突直跳，那些在脑海中飞速运转的数据突然汇聚成清晰的轨迹。他扯开领带，领口崩开的纽扣“啪嗒”掉在地上：“前右场！斜60°！削球！”
这句话像一道闪电劈开混沌。夏目身体比意识更快做出反应，球拍划出优美的弧线。网球擦着网带坠落，在仁王脚边绽开细小的尘雾。全场寂静两秒，随即爆发出震耳欲聋的欢呼。切原赤也跳着脚撞开围栏，黑色卷发在风中狂舞：“好球！就这样继续打下去！”
仁王推了推下滑的眼镜，眼底泛起兴味的光：“puri，小藤原终于开始发力了？不过——”他突然鬼魅般出现在网前，球拍轻挑间，网球擦着藤原耳际飞过，“时间还是太晚了点。”
汗水顺着藤原的睫毛滴落，刺痛了眼睛。他抹了把脸，声音却前所未有的坚定：“仁王前辈，比赛还没有结束。”他转向夏目，后者正盯着自己的球拍发怔，“你的体能储备只剩23%，接下来必须用最少的跑动得分。相信我，三拍之内，我能找到他的破绽。”
夏目猛地抬头，两人目光相撞的瞬间，仿佛有电流窜过。远处真田的军靴叩击地面的声音清晰可闻，幸村苍白的手指无意识摩挲着队徽，柳莲二的平板电脑屏幕在阳光下明明灭灭——而这一刻，整个世界只剩下蒸腾的暑气，和对面那个眼睛发亮的“书呆子”。
当藤原预判出仁王模仿手冢“零式削球”的落点时，夏目已经本能地做出扑救姿势。网球擦着他汗湿的发梢飞过，精准地落在界内。记分牌翻动的脆响中，藤原听见自己擂鼓般的心跳，看见夏目冲过来时扬起的衣角，还有他耳尖未褪的红。
最终比分定格在6 - 1。仁王夸张地瘫倒在地，嘴里嘟囔着“puri，累死前辈了”，余光却悄悄观察着两个少年的反应。夏目用球拍戳着地，闷声闷气：“下次...下次可别再掉链子。”藤原摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛亮得惊人：“是你发挥得好。”
真田的哨声划破喧嚣：“仁王雅治！十圈！”银灰色身影哀嚎着爬起来，经过切原身边时突然压低声音：“喂，未来的小部长，看到没？数据和热血混在一起的味道——”他故意拖长尾音，“真香！”
暮色渐浓，藤原弯腰捡起被风吹跑的笔记本。泛黄的纸页间滑落一张照片，是去年合宿时，柳莲二手把手教他记录数据的场景。远处夏目正和雾岛激烈争论刚才的战术，切原跳着脚指挥众人收拾场地，真田的呵斥声与幸村的轻笑混在一起。
他将照片重新夹回本子，指尖抚过密密麻麻的公式。原来真正的数据网球，从来不是冰冷的计算，而是将每一个跳动的数字，都化作信任的温度。
京公网安备11010502036362号