爱丁堡十二月的寒风卷着细雪，打在英文系图书馆的彩窗上。林小满反复摩挲着论文终稿封面——《东亚文学中的"未完成美学"：以日本俳句与中国朦胧诗为例》，烫金标题在她指尖下微微发烫。
导师助理Miss Lin，五分钟后就位
助教探头提醒，目光扫过她攥皱的袖口，
导师助理Relax，你的研究很棒
林小满深吸一口气，余光瞥见答辩委员们正在传阅她的论文。扉页致谢栏里藏着句无人知晓的告白：【感谢C先生，你是我所有未完成诗篇的韵脚】。
演讲厅的暖气开得太足。当林小满调出PPT时，手抖得几乎握不住激光笔。恍惚间，她似乎在后排阴影里看见个戴鸭舌帽的熟悉轮廓——这不可能，陈奕恒此刻应该在北京准备CBA季后赛。
主考官Page 17的田野调查数据...
主考官突然提问，
主考官为何选择京都而非东京？
林小满的喉咙发紧。就在这时，后排传来一声极轻的咳嗽——和初中课堂上陈奕恒提醒她答题时的声调一模一样。她猛地转头，那个身影正低头在笔记本上写着什么，帽檐下的下颌线条锋利如旧。
林小满因为...
她突然找回了声音，
林小满京都的枯山水庭院最能体现'间'的美学...
答辩过半时，一架纸飞机滑落在林小满脚边。展开后是歪歪扭扭的中文字：【你大二那篇《篮球运动的诗意瞬间》，比这群老头子的问题精彩多了】。
钢笔水晕染了最后几个字，像是写字的人手在发抖。林小满突然想起大三那年，这篇发表在校园刊物的随笔被陈奕恒裱起来挂在了更衣室。
林小满关于第三章的跨文化比较...
她突然流畅起来，仿佛在给某个永远坐在第一排的笨蛋讲解，
林小满就像篮球与俳句，都需要在极简框架内创造无限可能
评委们交换着惊讶的眼神。没人注意到最后一排的观众正用手机疯狂拍照，镜头焦点始终没离开过讲台上发光的女孩。
Congratulations！
香槟泡沫溅到论文扉页上时，林小满还在恍惚。直到被人群挤到走廊，她才看见防火通道旁立着个高大的身影——陈奕恒抱着束苏格兰蓟花，肩头积雪未化，脚下行李箱轮子卡着片枯叶。
林小满你
陈奕恒联赛休赛期
他向前一步，运动鞋在地板上留下湿润的脚印，
陈奕恒昨晚训练完直奔机场
蓟花刺扎进他掌心，血珠渗进包装纸。林小满下意识抓住他的手，这个动作让他们同时想起十三岁那年，她第一次给他贴创可贴的场景。
爱丁堡城堡的落日染红了王子街。陈奕恒从背包里掏出个泛黄的笔记本，林小满一眼认出是高中时被自己写满批注的《篮球训练日记》。
陈奕恒你漏了样东西
他翻到最后一页。
那是她大四寄给他的明信片，背面写着：【今天在卡尔顿山看到彩虹，要是你在就好了】。此刻明信片下方多出几行新鲜字迹：【所以我来把彩虹变成双份的】。
雪花落在两人交握的手上。陈奕恒突然单膝跪地，从怀里掏出个丝绒盒子——里面不是戒指，而是把锈迹斑斑的钥匙。
陈奕恒时间胶囊的钥匙
他耳朵通红，
陈奕恒现在可以告诉你里面是什么了
林小满在漫天飞雪中俯身吻他，远处传来风笛手练习《Auld Lang Syne》的旋律。他羽绒服内袋里，手机屏幕还亮着CBA官微刚发布的公告：【陈奕恒选手因个人原因这次比赛休赛】。
次日清晨，亚瑟王座山腰的樱花树下。陈奕恒刨开冻土，挖出个被苔藓包裹的铁盒。
林小满已经撬开了生锈的锁。盒子里除了童年承诺过的恐龙贴纸，还有：
1. 她小学时用过的草莓创可贴（早已失效）
2. 初中毕业照的底片（他偷偷剪成了双人照）
3. 高考志愿表的复印件（两人并排的"市一中"）
最底下压着张字迹稚嫩的纸条：【如果小满将来去了很远的地方，我就把NBA打成National Bridge Association（国家桥梁协会），造座最长的桥去找她】。
晨雾散去，阳光穿透云层照在陈奕恒的睫毛上。林小满突然发现，他卫衣帽子里的雪，和十三岁那年在医务室外等她的那个清晨一摸一样。
京公网安备11010502036362号