秋日的阳光透过德清大学体育馆的玻璃穹顶，在领奖台上洒下粼粼金斑。许言熙望着学生们高举奖杯欢呼的模样，白衬衫被汗水浸出深色痕迹，嘴角却不自觉扬起弧度。三个月前临时接手田径队时，谁也没想到这群被称作“散沙”的学生，竟能在全市大学生运动会上摘得团体总分桂冠。
颁奖礼结束后，手机震动声此起彼伏。教育厅的祝贺短信、电视台的采访邀约，还有几家知名体育培训机构发来的合作意向书。最让他意外的是省体育局的邀请函——邀请他担任全国青少年田径锦标赛的裁判。泛黄的笔记本上，他反复勾画着密密麻麻的日程表，钢笔尖在“教学任务”与“赛事安排”之间悬停许久。
“许老师！”清脆的女声打断了他的思绪。叶文茵抱着牛皮纸袋出现在办公室门口，烘焙工作室的LOGO还沾着些许面粉，“听说你要当国家级裁判了？庆祝蛋糕都给你做好了！”她变魔术般掏出草莓奶油蛋糕，鲜红的草莓与雪白奶油碰撞出诱人色泽，“尝尝看，这次用了你上次说的低糖配方。”
许言熙接过蛋糕，舌尖尝到绵密口感时，忽然想起小学时叶文茵总把春游的蛋糕分给大家。那时他们蹲在操场上玩“种瓜得瓜”，用树枝在泥土里刨出小坑，把吃剩的果核埋进去，期待着某天能长出参天大树。记忆里的笑声与眼前烘焙香气交织，他望着日历上排满的行程，突然意识到人生这场赛事，远比赛道上的百米冲刺更需要掌控节奏。
首个难题出现在校队训练日。当他在跑道边示范起跑动作时，手机弹出培训机构的视频会议邀请。汗水顺着额角滑进眼睛，他不得不暂停训练，躲到树荫下与对方讨论合作细节。学生们窃窃私语的声音传来，他望着远处正在自主训练的身影，心中泛起愧疚。
深夜的办公室，台灯将教案染成暖黄色。许言熙翻出父亲留下的《教育札记》，泛黄纸页间夹着的银杏书签轻轻颤动。父亲作为大学教授，曾在扉页写道：“教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。”他忽然想起颜子衿家的花园，那些在风雨中依然蓬勃生长的花朵，靠的不是时刻浇灌，而是找准阳光与雨露的平衡。
第二天清晨，许言熙带着学生们来到体育馆天台。远处城市天际线被朝霞染成绯红色，他铺开手绘的日程表：“从今天起，我们实行‘双向成长计划’。”他指着表上的空白时段，“这些时间交给你们自主训练，遇到问题随时来找我。”学生们惊讶地发现，老师竟把原本手把手的指导，变成了更自由的探索空间。
全国青少年田径锦标赛开幕那天，许言熙身着裁判服站在终点线旁。发令枪响的瞬间，他仿佛看见多年前的自己，在小学运动会上奋力冲刺的模样。当选手们冲过终点线，他按下计时器的手沉稳有力，心里却在盘算着下节课要带学生尝试的新式训练法。
赛事间隙，培训机构负责人再次抛出橄榄枝。许言熙望着赛场边为选手加油的少年们，突然笑道：“合作可以，但我有个条件——每个周末，我要带学生去你们基地实地学习。”对方先是一愣，随即了然点头。
暮色中的德清大学操场，许言熙带着学生们拉伸放松。晚风送来颜子衿家花店的栀子香，远处教学楼的灯光星星点点。他打开手机，叶文茵发来新研发的蛋糕配方，顾言卿分享了刚完成的钢琴曲，林景珩则发了个“别太累”的表情包。这些跨越多年的情谊，如同他精心调配的训练计划，在忙碌中依然保持着温暖的温度。
京公网安备11010502036362号