夜已深，图书馆的灯一盏盏熄灭，只剩东南角那盏古铜台灯，像一枚被遗落的月亮，静静悬在桑晚榆的眉间。
她摊开《时空旅行者的日志》最新一页，素白纸上浮着一行尚未干透的墨迹——
“今日，泽川说：‘若真能穿越，我想去公元 73 年的长安，看未央宫雪；晚榆，你去哪里？’
我答：‘我去明天。’
他笑我敷衍，我却不敢告诉他——
我想去的‘明天’，必须有你；可若那‘明天’没有你，我宁可回到昨天，把与你有关的每一秒，重新活过一次。”
墨痕至此戛然而止，像被谁骤然掐住的脉搏。
桑晚榆抬手，指尖轻触纸面，忽觉那一行字在眼底微微发烫，仿佛某种隐秘的倒计时，正从纸背渗出，滴答、滴答，落进她心跳的缝隙里。
窗外，子时的钟声迂回，像一条不肯靠岸的船。
她循声望去，玻璃幕墙外，整座都市正被一场突如其来的细雨切割成无数碎钻，车灯、霓虹、广告牌……浮光跃金，碎成漫天星子，却照不亮她眼底骤然涌起的阴影——
那阴影里，有陆泽川傍晚离别时，欲言又止的唇形；
有他替她拢紧围巾时，指尖一闪而逝的冰凉；
更有一道陌生又熟悉的男声，在展厅人群背后低低唤他：“泽川，‘沉璧计划’不能再等了。”
沉璧。
她第一次听见这三个字，却像被史前陨石击中——
沉璧，沉璧，沉入时光之河的玉璧，是否也终将沉入她与他尚未命名的以后？
雨声骤然转急，敲得玻璃嗡嗡作响。
桑晚榆收回目光，低头，却发现日志本自己翻页了——
仿佛有无形的风，掀开新一页，纸面浮现一行并非她笔迹的小楷，墨迹幽蓝，像深海磷光：
【晚榆：
当你看见这行字，我已抵达“未央宫雪”。
别害怕，我只是替你先探一探路。
若我未在明日日出前归来，请打开此书最后一页，那里有我留给你的“归舟”。
——泽川】
字迹末端，一枚极细的银丝嵌在纸纤维里，轻轻一碰，便化作一滴水银，沿着她的指腹迅速游走，所过之处，竟绽出极淡的雪息——冷而清，像长安夜里，未曾凋落的初雪。
桑晚榆心头一震，猛地起身，椅脚刮过地板，发出尖锐的裂响。
她顾不得收拾桌面，抱着日志冲向电梯，却在指尖触到按钮的刹那，整座图书馆的灯倏然全灭——
黑暗像一块厚重的绒布，兜头罩下。
只剩应急通道的绿光，幽幽浮在走廊尽头，像一条通往未知世界的裂缝。
她听见自己的心跳，被放大成无数回声，撞击在书架与书架之间，形成一句不成调的呼喊——
泽川。
“桑老师。”
一个温软的嗓音忽然贴在她耳后，近得能嗅到玫瑰与纸浆混合的甜腥。
桑晚榆回头，看见喻文汐。
对方一袭绯色长裙，像一瓣不合时令的榴花，开在冷白的应急灯下。
她手里提着一盏旧式风灯，灯罩是磨砂玻璃，内壁绘着半轮夕阳，火光一曳，夕阳便像活过来，汩汩淌出血色。
“文汐？”桑晚榆听见自己声音发干，“你怎么……”
喻文汐竖起一指，抵在唇间，笑得像一条刚上岸的人鱼——美丽，却带着潮腥的危险。
“我来带你去找他。”
“……谁？”
“泽川。”喻文汐微微侧身，风灯的光便落在她脸上，照出眼底一抹近乎疯狂的期许，“他知道你会慌，所以拜托我——在你想闯去‘未央宫雪’之前，先看一看‘沉璧’真正的模样。”
话音未落，她抬手，在黑暗中打了个清脆的响指。
顷刻，整座图书馆的书架竟像被无形齿轮驱动，缓缓向两侧滑开，露出一条向下延伸的阶梯——
石阶古旧，每一级都嵌着一枚月白色的玉片，玉片里封着细小的金箔，像被凝固的闪电。
桑晚榆屏住呼吸，听见那些玉片在脚下发出极轻的共鸣——
叮、叮、叮——
仿佛亿万只时间之铃，同时被风撩动。
“走下去。”喻文汐的声音飘在她背后，带着潮湿的回声，“你若真想救他，便去沉璧之底，取回‘舟’。
但记住——”
她忽然伸手，冰凉的指尖划过桑晚榆后颈，留下一行细小的血珠，像一串朱砂痣。
“浮光可以跃金，静影亦能碎璧。
你每走一步，都会看见一个‘可能的陆泽川’，也会失去一个‘现在的桑晚榆’。
交易一旦开始，不能反悔。”
桑晚榆抱紧日志，指节泛白，却没有任何迟疑。
她抬脚踏上第一级玉阶——
刹那间，所有风灯的光火尽数熄灭，黑暗像潮水漫过头顶。
她听见自己的心跳被拉长成一条没有归期的河，而河的对岸，有人轻轻唤她——
“晚榆，桑榆非晚，与君共勉。”
那声音，一半属于陆泽川，一半却像从她自己胸腔里溢出。
她低头，看见日志本自动翻开最后一页——
原本空白的纸面，此刻浮现出一幅活的水墨：
长安雪落，未央宫灯。
宫墙之下，陆泽川身披玄狐大氅，回身向她伸手。
他身后，却有一道与她一模一样的影子，正被风雪一点点，吹散成灰。
水墨边缘，一行朱砂小字缓缓渗出——
【若你抵达，我是否仍存在？】
桑晚榆阖眼，再睁开，已踏出第二步。
玉阶轰然下沉，化作一叶无桨之舟，载着她，向更深处漂去。
而图书馆的穹顶，在她头顶合拢，像一本刚刚阖上的巨书，将一切光、一切声、一切尚未出口的告别，统统夹进了——
浮光跃金，静影沉璧。
故事翻到下一页，却再无人知晓，
究竟是谁，写下了谁的结局。
京公网安备11010502036362号