校运会当天的阳光格外刺眼。
林知夏坐在广播站的椅子上，额前的碎发被汗水微微浸湿。作为语文课代表，她被临时安排来念各班的加油稿。桌上堆满了五颜六色的纸条，她随手拿起一张展开——
"致高三一班廖书航：1500米加油！"
她的手指一顿。廖书航报了1500米？那个连体育课都经常请假的数学狂魔？
"知夏，该念稿子了。"旁边的同学提醒道。
林知夏回过神，清了清嗓子："下面是来自高二三班的投稿......"
念到第五份稿子时，操场突然爆发出一阵欢呼。林知夏抬头望向窗外，只见男子1500米比赛已经开跑，一个熟悉的身影正跑在队伍中段——廖书航的跑步姿势很特别，背挺得笔直，像是刻意维持着某种仪态。
"下面插播一条特别来稿，"广播站老师突然递来一张纸条，"高三一班给自家选手的。"
林知夏展开纸条，瞳孔猛地收缩——这根本不是什么加油稿，而是一道复杂的心率计算公式，最后得出了一个数值：144。
她的专业素养让她立刻明白：这是一个人在剧烈运动时，看到喜欢的人才会达到的心率值。
"这......"林知夏的耳根发烫。
"念啊。"老师催促道。
她深吸一口气："高三一班的廖书航同学，请注意......"她的声音越来越小，"你的心率......可能超标了......"
广播里传出的声音明显底气不足，却引发了全场的哄笑。正在跑步的廖书航突然踉跄了一下，差点被自己的脚步绊倒。
林知夏捂住脸，从指缝中看到廖书航转头望向广播站的方向。即使隔着这么远的距离，她也能感受到那道目光的温度。
最后一圈时，廖书航突然加速。
他的白衬衫已经被汗水浸透，紧贴在背上，露出清晰的肩胛骨轮廓。看台上的尖叫声此起彼伏，但林知夏发现，他的眼睛始终盯着广播站这边。
当廖书航冲过终点线时，广播站的电话突然响起。林知夏接起来，听见一个气喘吁吁的声音："那道公式......"
"啊？"
"正确答案是144，"廖书航的呼吸还没平稳，"但看到你的时候......会更高。"
电话挂断了。林知夏呆坐在椅子上，手里的加油稿撒了一地。
下午的颁奖仪式上，廖书航站在领奖台上，脖子上挂着银牌。当校长问他有什么感想时，全场都听到了他的回答：
"感谢我的数学老师。"
这个回答引发了一阵善意的笑声，但只有林知夏知道，说这句话时，他的目光一直落在广播站的窗口。
放学后，林知夏在器材室门口遇到了廖书航。他刚换回校服，头发还带着湿气，身上散发着淡淡的沐浴露香味。
"恭喜。"她小声说。
廖书航从书包里掏出一个盒子："奖品。"
盒子里是一块精致的银色奖牌，背面刻着一行小字：144bpm。
"这......"
"实测数据。"他的耳尖微红，"在你窗口停留时的平均心率。"
林知夏突然想起什么："所以你报1500米，是因为......"
"终点线在广播站旁边。"他坦然承认。
夕阳西下，两人的影子被拉得很长。林知夏鼓起勇气，轻轻碰了碰他的手背："下次......"
"嗯？"
"我可以当面给你加油。"她小声说，"不用心率公式。"
廖书航的嘴角微微上扬。他伸手接过她怀里的广播稿，在最上面那张空白处写下一行公式：
v=dx/dt
"这是什么？"林知夏问。
"速度公式。"他轻声解释，"意思是......"
"我跑向你的速度。"
京公网安备11010502036362号