沈父视角（2）

8.

我经常去沈宅看林薇。

有时候带些补品，有时候只是坐着喝杯茶。她总是不厌其烦地给我讲念儿的事——他最近喜欢喝什么茶，工作上遇到了什么难题。

"爸，您别怪他。"有一次她突然说，"他只是...还没学会怎么爱一个人。"

阳光透过纱帘照在她脸上，我恍惚看见了年轻的雅琴。

9.

发现林薇偷偷去给雅琴扫墓，是个意外。

那天是雅琴忌日，我故意避开念儿去墓园，却看见林薇蹲在墓碑前摆白玫瑰。她轻声细语地说着话，像是在和老朋友聊天。

"...念儿最近胃不好，我学着做了您留下的药膳方子..."

"...他书房里您的照片有些旧了，我重新装了相框..."

我站在柏树后，突然喘不上气。

10.

念儿提出离婚那天，我摔了茶杯。

"你知不知道林薇为你付出了多少？"

他面无表情地整理文件："这场婚姻本来就是交易。"

我看着眼前这个冷血的男人，突然感到陌生。这还是那个趴在雅琴膝头听故事的小男孩吗？

"你会后悔的。"我说。

11.

林薇住院后，念儿像变了个人。

他推掉所有会议，日夜守在病房。我去医院时，看见他正小心翼翼地给林薇梳头，动作轻柔得像对待珍宝。

"爸..."林薇虚弱地冲我笑，"您别骂他。"

我背过身去抹眼泪。这一幕太熟悉了——当年雅琴化疗掉光头发时，我也曾这样为她戴上假发。

12.

葬礼上，念儿一滴泪都没流。

直到所有人都离开后，他突然跪在墓碑前，哭得撕心裂肺。我站在远处，想起二十多年前那个在母亲房门外痛哭的少年。

这一次，我终于走过去抱住了他。

13.

现在念儿成立了"林薇慈善基金"，整天和那些残疾儿童混在一起。有时候我去基金会，会看见他蹲在地上教孩子们捏陶泥，耐心得不可思议。

上周他回家吃饭，突然说："爸，林薇的食谱我整理好了，您要看看吗？"

餐桌上摆着红烧排骨，味道像极了当年雅琴做的。我们父子俩沉默地吃着，谁都没提那个空着的座位。

14.

昨晚我梦见雅琴。

她穿着最喜欢的蓝裙子，站在樱花树下对我笑："志远，念念学会爱人了。"

我醒来时，发现枕巾是湿的。窗外，今年的第一朵樱花正缓缓绽放。

---

后记

我这一生，辜负了两个最爱我的女人。

一个来不及说抱歉，一个没机会说谢谢。

如今看着念儿走过的路，我终于明白——

爱不是给予多少财富，而是教会他们如何去爱。