“温念！你再磨蹭电影就开场了！”
林小满踹开宿舍门时，温念正对着镜子纠结要不要涂沈确送的那支口红——浅樱色，包装盒里还附了张字条：「根据你的肤色和唇形选的，不喜欢可以退给我。」
“哟～”林小满一把抢过口红，“沈学长连彩妆都研究？他是不是还做了个《温念面部色彩分析报告》？”
温念抢回来：“他只是…观察力比较强。”
“强到能分辨你去年和今年的睫毛生长速度？”林小满翻着白眼往她包里塞零食，“变态帅也是变态好吗！”
阳光透过公交车窗，温念发现口红底部刻着行小字：「SWEET 16℃」——是她生日那天的气温。
（沈确连礼物温度都计算过，确保膏体不会融化）
电影院门口排着长队，林小满突然拽温念躲到立柱后。
“江屿！”她压低声音，“他不是被停职调查了吗？”
温念偷瞄过去——曾经的班长正在售票机前不停按退款键，脚边堆着七八张废票。
“听说他最近到处堵人借钱。”林小满撇嘴，“活该，谁让他动班费还栽赃你……”
温念突然愣住。江屿手腕上有道新鲜伤口，包扎手法和沈确如出一辙——医用胶带剪成蝴蝶结形状，是精神病院教的标准方法。
（江屿与沈确可能有共同过去）
奶茶店里，温念咬着吸管看林小满P图。
“这张发朋友圈！”林小满把合照调成暖色调，“配文‘和宝贝约会日’～”
手机突然震动，沈确的消息弹出：「抹茶星冰乐换成燕麦奶了，店员说能减少20%乳糖摄入」
温念差点呛到——她根本没告诉他自己在哪。
“怎么了？”林小满凑过来，突然奸笑，“噢～某位学长是不是在五百米内？”
橱窗外，马路对面的长椅上坐着个戴鸭舌帽的男生，正在读《如何假装偶遇》。书页间露出半截手机屏——是温念朋友圈的实时刷新界面。
（沈确的跟踪技巧从病态进化成笨拙）
手工DIY店里，温念对着陶土发愁。
“做个烟灰缸送你爸？”林小满捏着丑萌的杯子。
温念摇头，不自觉地捏出个袖珍标本罐形状。上周沈确生日，她送的是自己种的薄荷草——第二天就发现被他制成了标本，锁在办公桌最底层。
“你俩没救了。”林小满突然掏出拍立得，“笑一个！”
照片慢慢显影时，温念才发现自己身后橱窗外，沈确正举着单反偷拍她。镜头反光映出他微微上扬的嘴角，是病历记录里从未出现过的“自然微笑”。
（沈确开始拥有真实情绪反应）
回校的末班车上，林小满靠着温念睡着了。
手机亮起，沈确发来一张照片——是她下午在陶艺店低头做手工的侧影，阳光给睫毛镀上金边。
「收藏申请」
「类型：正常生活照」
「保存期限：永久」
「是否批准？」
温念笑着回复：「需附加条件」
「每天存一张新的」
「持续到八十岁」
车窗外，梧桐树影掠过沈确奔跑的身影。他白衬衫衣角飞扬，手里紧攥着刚买的拍立得相纸——上面是温念刚发的自拍，被他用红笔在唇角画了个小箭头：
「今日微笑弧度：完美」
京公网安备11010502036362号