隐泉山庄

秦岭的雾气像条白蟒缠住盘山公路时，我第三次检查了手机导航。邀请函上的地址明明写着"隐泉山庄"，可地图显示这片山坳二十年前就划作了封山育林区。

轮胎碾过腐朽的木质路牌，青苔覆盖的"隐泉客栈"四字在车灯下泛着幽光。三层高的仿古建筑伏在夜色里，飞檐上铜铃在无风状态下叮当作响。我握紧单反相机下车，后颈突然掠过一丝凉意——客栈门楣上密密麻麻贴满褪色符纸，朱砂咒文在月光下如同干涸的血迹。

"张先生？"穿墨绿旗袍的前台从账本里抬头，发髻插着支铜制九瓣菊簪，"温泉池已经备好了。"

她递来的钥匙串挂着木制蛇形挂件，蛇眼嵌着两粒暗红玛瑙。通往客房的走廊挂着成串铜镜，镜面倒影里我的肩膀始终趴着团模糊黑影。推开208房门时，檀香混着硫磺味扑面而来，床头柜摆着台老式转盘电话，听筒缠绕的蛛丝还挂着虫尸。

子夜时分，温泉池的水突然沸腾如血。我抓起浴巾要逃，却发现池底浮现数十张扭曲人脸。最深处有个无头黑影缓缓站起，脖颈断口处垂下条猩红锁链，末端拴着颗双目圆睁的头颅。

"后生仔，快走！"佝偻的守林人不知何时出现在回廊，他手里的煤油灯映出墙上符咒的真相——那些根本不是镇邪符，而是用殄文写的续命咒。老人耳后鳞片突然剥落，露出下面森森白骨："客栈每块地砖都压着活人生魂，温泉水......"

凄厉的铜铃声淹没了尾音。我狂奔向停车场，后视镜里客栈正门缓缓打开，上百个浑身溃烂的"人"从温泉池爬出，他们脖颈都拴着相同的血红锁链。发动的汽车灯光扫过路牌背面，布满青苔的"施工重地"告示日期赫然是1987年6月17日。

此刻副驾驶座上，那串蛇形钥匙正在月光下蜕皮。

推开客栈雕花木门的瞬间，悬挂在门楣的青铜八卦镜突然裂开蛛网状纹路。穿堂风裹着腐烂花瓣的气息，走廊两侧三十六面铜镜以北斗七星阵势排列，镜框雕刻的菊花纹在烛火中泛着诡异青芒。

我刻意避开那些映出我身影的镜面——所有倒影里的"我"都保持着低头姿势，而现实中我分明昂着头。直到经过第七面铜镜时，余光瞥见镜中人的肩膀上多出一只灰白手掌。

208客房的雕花木床挂着褪色帷幔，被褥上印着褪色的双蛇衔尾图腾。掀开枕头的刹那，一截锈迹斑斑的锁链赫然入目，锁扣形制与后来无头鬼影脖颈上的如出一辙。锁链末端粘着片残缺符纸，朱砂绘制的咒文竟与门楣符咒完全相反。

温泉池蒸腾的雾气带着铁锈味，水面漂浮的红色花瓣靠近才发现是凝固的血痂。当身体浸入温泉的刹那，耳畔突然响起数百人重叠的诵经声，水温随着经文节奏忽冷忽热。池底青砖缝隙渗出黑色长发，缠绕脚踝的力度让皮肤浮现出锁链状淤青。

回到房间时，紫檀茶几上凭空多出套青瓷茶具。茶汤泛着不自然的金红色，杯底沉着朵完整的九瓣铜菊。当我用银质相机扣链搅动茶水时，液体突然沸腾，浮现出张被剥去脸皮的女人面孔，她的眼窝里开满铜制菊花。

电子表跳至00:00时，转盘电话突然疯狂震动。接起后传来砂纸摩擦般的女声："客人需要按摩服务吗？"透过布满灰尘的听筒孔洞，我看见有团人形黑影正趴在外窗玻璃上——它的脖颈以上空空如也。

铜铃声撕破寂静的瞬间，煤油灯从门缝下滚入房间。守林人布满尸斑的脸紧贴窗棂，他脖颈处鳞片正片片剥落，露出下面蠕动的血红锁链："快割破掌心！那些符咒在吸你的阳气！”