第一章 春闱放榜

【天玺三十二年·春闱放榜日】

朱雀门外，晓钟初歇。

雪还没化，晨光像一把薄刃，把金榜上的墨迹劈得发亮。

阿苦千辛万苦挤进人群，连滚带爬扑到榜墙前。

他踮着脚，一字不漏的看过去，“第二百九十七名……第三百零一名……”

没有。

他喉咙里滚出一声呜咽，像被冰水呛住。手指抠进掌心，流出血都没觉出疼。三百零二名往后，字迹忽然变成一团模糊的墨晕——是泪，是汗，还是昨夜的雪水？分不清了。

人群在他身后涌动，有人狂笑，有人哭嚎。一个穿绛红袍的公子被家仆高高举起，像一面鲜活的锦旗；旁边却有老书生当场呕出血来，染红了半截衣袖。阿苦被挤得贴在墙上，忽然听见自己牙关打颤的声音。

“……第三百零六名，益州，沈——”

不是他。

再往上。墨字越来越小，像一排排冷峻的钉子。

“第三百一十名，苏州，……”

也不是。

他的膝盖开始发抖。他想起从家出门时，娘亲把家里剩下的一点银钱及最后半块炊饼塞进他包袱时说的话，此刻在耳边炸开：“儿啊，考不中便回来，娘去给人浆洗，总能攒出下次的盘缠。”

“娘。”

李苦嘴唇蠕动，慢慢红了眼眶，他知道，没有下次了——这已经是第三次落第了，家中早已典当一空，连祖屋的瓦都揭去换了粗粮。

“第三百一十五名……”

忽然，一阵风掠过，吹得金榜右上角微微卷起。阿苦眯起被泪水腌得生疼的眼睛，在那卷起的缝隙里，瞥见一个“苦”字。

——第三百一十八名，陇西，李苦。

他的手指僵在半空。

风又落下去，那个名字被重新压平，像从未出现过。阿苦愣了片刻，猛地用袖子抹了把脸，再次踮脚确认。墨迹未干，在晨光里泛着幽蓝的光。

“李苦。真的是李苦！”

这次他看清了。确确实实，是他的名字。

人群忽然爆发出一阵更大的喧哗。有个小吏敲着铜锣高喊：“放榜已毕！未中者速退！”

阿苦却像被钉在原地，脑中空白，喉咙里滚出一声笑，接着又一声哭，最后竟成了打嗝似的抽噎。

随后他又猛地回过神，又急急的朝着榜单上的名字看过去。嘴里念叨着顾绥……没有……没有……左右又看了一遍，都没有……

他转身想往外挤，却被人拦住————是昨夜同榻的扬州考生，此刻正咧着嘴冲他作揖：“恭喜李兄！”

阿苦张了张嘴，却发不出声音。他垂眼看了看自己皲裂的手掌，掌纹里嵌着墨渍和血痕，此刻却忽然觉得它们不再丑陋——那是他一路爬过泥沼的印记。

“李兄？”扬州考生见他怔忡，忙扶住他胳膊，“可要我替你雇辆车？你这副模样……”

阿苦终于找回自己的声音，沙哑得像被砂纸磨过：“不……不必。我得先回客栈。”他说着，忽然想起什么，一把攥住扬州考生的手腕，“敢问仁兄，可曾见着‘顾绥’？”

扬州考生愣了愣，随即露出为难的神色。阿苦的心猛地沉下去——顾绥是他在京畿道上结识的同乡，二人曾在破庙里分食过最后一小块硬馍，约定若一人高中，便替另一人捎信回乡。

“没见到。”扬州考生一边看榜一边大声回话。“不过，他堂兄顾雪楼在茶馆那，你可以去问问。”

阿苦的指甲不自觉掐进对方皮肉。

顾雪楼……

“李兄？”扬州考生吃痛，却未挣开。

“啊，对不住。”阿苦猛的松开手。

“没事的，李兄，要不我一会陪你去找找？”

“不劳烦兄台了，我一人可以的。多谢！”

扬州考生话未说完，阿苦已转身挤出人群。

他跑得太急，被门槛绊了一跤，膝盖重重磕在青石板上，却顾不上疼，爬起来继续跑。

身后传来小吏的呵斥：“新科进士不得喧哗奔跑！”

风卷着雪沫灌进他的领口，阿苦却浑身发烫，他跌跌撞撞朝茶馆跑去。雪未化完，鞋底打滑，他又摔了一跤，膝盖磕得更青紫，却顾不上疼。

茶馆就在朱雀门外第三棵老槐树下。门口围了一圈看榜后歇脚的人，热气混着雪雾，像一口刚揭开的蒸笼。阿苦拨开人墙，一眼看见临窗的案几旁，坐着个素衣少年。

那人面前只摆一盏冷茶，一册翻旧的《左传》。袖口露出的一截腕骨清瘦，指节分明，正用左手压住书页，右手执笔在空白的竹简上写字。字迹瘦劲，像刀刻在雪里。

阿苦喘着粗气，喉咙里滚出沙哑的一声：“顾……顾绥？”

少年笔尖一顿，抬眼。

那双眼极黑，像冬夜无星的湖面，映出阿苦狼狈的影子。

“在下顾雪楼。”

阿苦喘着气，他使劲压抑着心里的异样，愣愣的看着顾雪楼。

顾雪楼声音清冽，带着久病未愈的轻咳，“顾绥是我堂弟。他……并未上榜。”

阿苦心里一紧。

“你是李苦？”

“是，那您知道他去哪里了吗？”

顾雪楼垂眸，把写满的竹简折起，从衣袖内拿出来一张纸递到阿苦面前。

纸上只一行小字：

“金水桥北，第三孔下。”