林晚在血泊中数到第七次心跳时，休息站的灯光突然全部熄灭。
黑暗中有冰冷的机械音响起：
【紧急征召】
【副本《404病房》强制开启】
【参与玩家：林晚、沈昭】
【备注：创伤记忆净化程序启动】
沈昭的军刺在黑暗中发出嗡鸣，林晚摸到左手腕尚未愈合的伤口，那里的皮肉下有什么在蠕动，是轮盘副本留下的数字标记，此刻正发着幽幽绿光。
"别开灯。"
沈昭的声音近在耳畔，带着血腥气，"看窗外。"
休息站唯一的窗户外面，原本应该是虚无的黑暗空间，此刻却呈现出医院走廊的景象。
荧光绿的"安全出口"标识下，一个穿病号服的身影正机械地撞着玻璃，每撞一次，窗框就渗出暗红的液体。
林晚的锈刀突然变得滚烫，刀身上的【幸运+1】字样正在融化，重新凝结成【记忆探针】三个字。
"它要挖我们的记忆。"
沈昭扯开左臂绷带，蓝色侵蚀已经蔓延到肩膀，"这次跟紧我。"
玻璃爆裂的瞬间，消毒水混着腐臭的味道涌进来。
林晚感到失重坠落，再睁眼时已经站在医院走廊里。
胸前挂着"实习医生"的工牌，沈昭的迷彩服变成了白大褂，但右腿还缠着轮盘副本留下的血迹绷带。
【副本载入完成】
【当前场景：安康精神卫生中心】
【规则1：每小时查房一次】
【规则2：确保所有患者服用蓝色药片】
【规则3：禁止进入404病房】
走廊尽头的电子钟显示23:17，林晚发现每间病房的门牌号都在缓慢渗血，唯有404病房的门是纯黑色的，上面用黄胶带贴着"危险"字样。
"这地方..."
沈昭的喉结滚动了一下，"和我服役时的军医院布局一样。"
护士站突然传来刺耳的铃声，监控屏幕自动亮起，显示十几个病房的内部画面，每个房间的病床上都绑着人，他们疯狂挣扎的模样像被电击的青蛙。
"查房时间。"
广播里响起甜美的女声，"请确保患者按时服药。"
第一个房间的门牌上写着"047"，林晚推门时听见沈昭的呼吸停滞了一秒，病床上是个穿军装的年轻人，他的迷彩服领口别着和沈昭一样的部队徽章。
"班长...救我..."
病人突然停止挣扎，被束缚带勒出血痕的手腕上，三环纹身正发着红光。
沈昭的军刺掉在地上，发出清脆的撞击声。
林晚抢先捡起，发现刃面上刻着小小的"047"编号。
"药。"
病人突然诡异地笑起来，嘴角裂到耳根，"蓝色的小药丸..."
林晚从推车里取出标着"镇静剂"的蓝色药片，就在她要喂药的瞬间，锈刀突然剧烈震动，刀尖指向病人枕头下方——那里露出半张照片，上面是沈昭穿着军装授勋的画面。
"等等。"
她假装失手打翻药杯，趁机抽出照片。
背面用血写着："不要相信治疗计划"。
沈昭突然抢过药片塞进病人口中，病人发出非人的尖叫，身体像融化的蜡一样塌陷，最后只剩一套空荡荡的束缚带。
京公网安备11010502036362号