解析

• 星轨公式：实为宇航员基因链的拓扑结构，江以澈的火焰纹章是基因编码的视觉化呈现

• 绿丝带：象征被切割的时空维度，DNA检测显示丝带纤维含有1999年火灾的碳化残留

• 银色十字架：实为微型时空稳定器，江以澈每次死亡都会重置其能量核心

永恒回环

林小满在天文台启动星轨公式，却看见两个江以澈从时空裂缝走出——一个是1999年的少年，一个是2025年的青年。他们同时握住她的手，将星轨公式刻入彼此心脏。

为阻止时空坍缩，江以澈将燃烧的琴谱塞进林小满手中："现在你才是时空锚点"。火焰中浮现母亲临终画面——她用口红在镜面写下的血字，竟是江以澈的基因编码。

二十年后的校庆舞台上，转学生林小满在弹奏《月光》时，看见观众席上的江以澈正在给婴儿时期的自己戴银色十字架项链。琴键突然坍缩成星尘，他们相拥着坠入时空裂缝，身后是无数个平行宇宙的自己正在重复这场初夏心跳。