暮色四合时，林念站在博物馆台阶上犹豫不决。背包里的相思木匣仿佛有千斤重，一下午的修复工作都没能让她集中精神。余慕之的半阙琴谱和那方并蒂莲绢帕在她脑海中挥之不去。
手机震动起来，是同事发来的消息："水上戏台今晚有演出，顾风是主唱，听说要首唱新歌。"
林念咬了咬下唇。她本不该对这种活动感兴趣，但"历史"二字像一把钥匙，轻轻撬开了她紧闭的门。顾风说能在他的歌里听到答案——关于什么？琴匠余慕之？那半阙琴谱？还是反向并蒂莲背后的秘密？
二十分钟后，林念站在了水上戏台的人群外围。这座建于清代的戏台三面环水，飞檐翘角上悬挂着红灯笼，在水面投下摇曳的倒影。观众大多是年轻人，三三两两地坐在主办方准备的蒲团上，有的甚至直接坐在了戏台边缘，双脚悬在水面上。
林念选了个靠后的位置站定。她今天换了件藏青色的亚麻衬衫，头发随意地挽在脑后，看起来依然与周围格格不入。
灯光突然暗了下来，水面上的红灯笼倒影被搅碎，又缓缓聚拢。一阵清越的琴音从戏台后方传来，林念立刻辨认出这是古琴的散音调弦。但紧接着，一段电吉他的旋律切入，两种截然不同的音色交织在一起，竟出奇地和谐。
顾风从阴影中走出，怀里抱着一把改装过的电古琴。他今晚穿了件深灰色对襟立领上衣，衣摆处绣着若隐若现的云纹，在灯光下泛着淡淡的光泽。头发似乎刻意打理过，几缕不听话的发丝垂在额前，衬得他的眉眼更加深邃。
"晚上好，西塘。"顾风的声音通过麦克风传遍整个水域，"今晚的第一首歌，叫《子夜四时歌》，关于一个民国二十三年在这里唱歌的女孩。"
林念的呼吸一滞。民国二十三年——正是博物馆收藏的那批歌女遗物的年代。
顾风修长的手指划过琴弦，一段融合了昆曲水磨腔和民谣节奏的前奏流淌而出。他的嗓音低沉而富有叙事感，唱到副歌部分时，突然拔高转为假声，宛如戏曲中的旦角唱腔：
"子夜歌残月如钩，银铃响处是侬愁..."
林念猛地抓紧了背包带。这两句歌词像电流般击中了她——"银铃"！上周她刚修复完一个民国歌女的遗物，其中就有一个小巧的银铃铛，内壁刻着"子夜歌残，铃响侬愁"八字！
这不可能只是巧合。林念下意识地向前挤去，想要看得更清楚。顾风此时正闭着眼睛，全情投入在音乐中。电古琴在他手中仿佛有了生命，传统与现代的界限被彻底打破。当唱到第二段时，他甚至加入了即兴的戏腔念白：
"说什么花好月圆，不过是镜花水月转眼空..."
台下响起热烈的掌声和口哨声。林念却站在原地，如遭雷击。这段念白与银铃铛外壁上刻的另一行小字几乎一字不差！那个银铃铛是歌女柳如烟的遗物，据档案记载，她于1934年投河自尽，年仅二十二岁。
演出结束后，人群迟迟不散。林念站在戏台侧面的石阶上等待，手指无意识地摩挲着背包的肩带。水面上漂浮的莲花灯随波荡漾，像是无数双窥探秘密的眼睛。
"我就知道你会来。"顾风的声音突然在身后响起。他卸了妆，额头上还带着演出后的薄汗，身上那股淡淡的沉香味却依然清晰可闻。
林念转身，直接切入主题："你怎么知道银铃铛上的刻字？那些文物还没公开展出过。"
顾风眨了眨眼，从口袋里掏出一方手帕擦拭琴弦："老图书馆的《西塘轶事》里有记载。1934年《申报》还报道过歌女柳如烟投河的事，说她生前最爱在子夜时分唱歌，腰间总系着一串银铃。"
"但那两句刻字——"
"猜的。"顾风打断她，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度，"文学修辞而已。怎么，真对上号了？"
林念紧盯着他的眼睛，那双琥珀色的眸子里藏着太多她读不懂的东西："太精确了，不像是猜测。"
顾风突然凑近，近到她能闻到他呼吸里的薄荷糖气味："文物修复师小姐，你相信前世记忆吗？"
"荒谬。"林念后退一步，却被他抓住了手腕。
"下雨了。"顾风抬头看了看突然阴沉下来的天空，"我的工作室就在附近，要不要听听《子夜四时歌》的完整版？顺便..."他晃了晃手机，"我查到了一些关于余慕之的资料。"
豆大的雨点开始砸在水面上，激起无数涟漪。林念犹豫片刻，点了点头。
顾风的工作室比林念想象中整洁许多。一室一厅的老房子被改造成了一个小型音乐工坊，墙上挂满了各式乐器，从古琴、琵琶到电吉他、贝斯应有尽有。最引人注目的是靠窗的一张工作台，上面摆放着几件正在修复的古乐器。
"你修乐器？"林念惊讶地问。
"偶尔。"顾风从冰箱里拿出两瓶苏打水，"我外公是乐器匠人，教了我一些皮毛。"他拉开易拉罐，递给林念，"就像你修文物一样，不过是不同形式的修复罢了。"
林念接过饮料，目光却被工作台上的一张古琴吸引。那是一张断纹明显的仲尼式古琴，琴面有多处裂痕，但木质依然温润有光。
"松风？"她脱口而出，这是明代制琴名家张敬修的代表款式。
顾风挑了挑眉："好眼力。上周刚从乡下收来的，被当作晾衣架用了十几年。"他走到琴旁，手指轻抚过琴面的断纹，"龙龈和冠角都坏了，岳山也有裂痕，但音色依然清亮。"
林念放下背包，职业病使然地凑近检查："需要补漆灰，断纹可以用鹿角霜填补..."她突然顿住，指着琴腹处一块新刻的痕迹，"这是什么？"
顾风笑而不答，转身从书架上取下一本旧相册："先看这个。1934年《良友画报》上刊登的柳如烟照片。"
林念接过相册，泛黄的页面上是一位穿着旗袍的年轻女子，站在水上戏台演唱的照片。她的腰间确实系着一串银铃，面容清秀却带着化不开的忧郁。照片旁的配文写道："歌女柳如烟，以一曲《子夜四时歌》闻名西塘，后因情所困投河自尽，年仅廿二。"
"情所困？"林念抬头，"和谁？"
顾风耸耸肩："画报没说。但我查过地方档案，当时有个姓顾的年轻画家经常来听她唱歌。"
窗外雷声轰鸣，雨势越来越大。林念正要追问，工作室的门突然被敲响。一个浑身湿透的年轻人站在门口，怀里抱着个木盒："风哥，老张让我赶紧把这个送来，说是暴雨把琴房的屋顶冲塌了，怕淋坏了这张'松风'的配件。"
顾风接过木盒，谢过来人，转身对林念说："看来今晚我们得加班了。"
木盒里是配套的琴轸、雁足和琴弦。林念看着顾风熟练地检查配件，忍不住问："你打算怎么修复？"
"传统方法太慢。"顾风从工作台下拿出一个小型电磨机，"我打算用环氧树脂填补大裂缝，再用激光雕刻复原断纹。"
"不行！"林念几乎是喊出来的，"你这是破坏文物！"
顾风停下手中的动作，直视她的眼睛："那你说怎么办？按传统方法，光做漆灰就要等三个月。这琴已经沉默太久了，它需要重新发声。"
林念深吸一口气："金缮。我用金缮工艺，一晚上就能稳定主要裂纹，至少能让它暂时恢复演奏功能。"
两人对视片刻，顾风突然笑了："成交。你修外观，我调音律。"
接下来的几个小时里，工作室只剩下雨声和两人忙碌的声音。林念全神贯注地调制漆灰，小心地填补每一条裂纹。她的动作精准而优雅，仿佛在进行一场神圣的仪式。顾风则在一旁调试琴弦，时不时拨动试音，眉头紧锁地记录着什么。
"你知道吗，"顾风突然打破沉默，"余慕之当年制作的琴，音色特别清亮，因为他会在琴腹刻上特殊的音律图谱。"
林念头也不抬："明代琴谱记载，他独创了'回风拂柳'的调音法。"
"不止如此。"顾风的声音低沉下来，"他在每张琴的腹腔里都刻了一段秘密乐谱，只有特定的人能读懂。"
林念手中的刮刀顿了顿："你怎么知道这些？"
顾风没有直接回答，而是拿起一支雕刻刀，俯身在琴腹内壁刻划起来："我在补全他的工作。"
林念放下工具，绕到顾风身后想看个究竟。只见琴腹内壁上，顾风刻下的并非传统音位图，而是一段现代摇滚乐谱的片段，音符间还夹杂着几个工尺谱符号。
"你这是在干什么？"林念难以置信地问。
"修复。"顾风头也不抬，"真正的修复不是让它回到过去，而是帮它继续活下去。"
林念张口想反驳，却突然注意到顾风刻下的旋律有些熟悉。她眯起眼睛仔细辨认，突然倒吸一口冷气——这段摇滚乐谱的骨干音，竟然与相思木匣中那半阙《潇湘水云》的片段惊人地吻合！
"顾风，"林念的声音有些发抖，"你到底是谁？"
顾风终于停下手中的雕刻刀，转身面对她。雨水顺着老旧的窗框渗入，在木地板上积成小小的水洼。他的眼睛在台灯下呈现出一种近乎透明的琥珀色，里面盛满了林念读不懂的情绪。
"我只是个喜欢老故事的修琴人。"他轻声说，伸手拂去林念脸颊上不小心沾到的一点金漆，"就像你是个喜欢老物件的修复师。"
林念的心跳突然加速。顾风的指尖带着琴弦的凉意，却在她皮肤上点燃了一簇小小的火苗。她应该推开他的，但身体却像被施了定身术一般动弹不得。
"凌晨三点了。"顾风收回手，指了指窗外已经转小的雨势，"要不要试试修复成果？"
林念如梦初醒，匆忙后退一步："好...好的。"
顾风将琴平放在工作台上，轻轻拨动琴弦。一声清越的泛音在室内回荡，余韵悠长，仿佛穿越了几个世纪的风雨。他弹了一段简单的《阳关三叠》，然后停下来，期待地看着林念。
林念犹豫片刻，坐到琴前。她的琴艺只是业余水平，但还是完整地弹奏了一曲《酒狂》。当最后一个音符消散在空气中时，她惊讶地发现琴音比修复前更加清亮通透。
"不可思议..."林念喃喃道，"金缮没有改变它的音色。"
顾风微笑着指向琴腹："因为真正的灵魂在这里。"他顿了顿，"就像余慕之的木匣，真正的秘密不在绢帕上，而在那半阙琴谱里。"
林念猛地抬头："你知道那半阙琴谱的秘密？"
"不全知道。"顾风转身从书架上取下一本破旧的线装书，"但我在《浙派琴学源流考》里找到了线索。余慕之的琴谱有个特点，他喜欢用反向记谱法。"
"反向记谱？"
"就像镜子里的影像。"顾风翻开书页，指着一幅插图，"正常的工尺谱是从右向左读，但他的秘密乐谱需要从左向右读，甚至上下颠倒。"
林念突然想起顾风在烟雨长廊说过的话——"我把工尺谱倒过来用了"。一个惊人的想法在她脑海中成形："你是说...那半阙琴谱需要倒过来解读？"
顾风笑而不答，只是将书推到她面前："自己看。"
林念急切地翻动书页，在最后一章找到了关于余慕之的记载。其中特别提到，他因"有违伦常之恋"被处死前，曾将毕生所学刻在一张琴的腹腔内，但那张琴至今下落不明。
"所以..."林念抬头看向工作台上的"松风"，一个大胆的猜测浮上心头，"这张琴该不会就是..."
顾风突然剧烈咳嗽起来，他转身抓起桌上的纸巾捂住嘴。当他把纸巾揉成一团扔进垃圾桶时，林念敏锐地注意到上面有一抹刺眼的红色。
"你咳血了？"林念站起身。
"老毛病了。"顾风摆摆手，若无其事地走到窗边推开窗户，"雨停了。要我送你回去吗？"
林念知道他在转移话题，但凌晨的疲惫让她暂时放弃了追问："不用，我自己打车。"
收拾工具时，她注意到顾风的工作台上放着一本翻开的笔记本，上面密密麻麻记录着各种乐谱片段和零星的文字。最引人注目的是一行用红笔圈出的字："生不同衾，死不同穴，唯以琴音，通彼幽明。"
林念的心猛地一沉——这正是柳如烟银铃铛内壁刻的最后一行小字！
京公网安备11010502036362号