这是他第一次来我家，来我的房间。
今天父母都没在，家中此时只有我们两人。
我：“宝宝，这是我的房间，东西有点乱…平时不怎么收拾，希望你不要介意。”
我听见自己说，声音里带着刻意的轻快，这句话我已经说过十七遍了，在十七个不同的世界里。
他站在门前，第三次抬手整理其实已经很整齐的衣领。他的手指微微发抖，掌心已经渗出了细密的汗珠。
“快进来呀，宝宝，别光站在门口。”我笑了笑，伸手拉住他的手腕。
他轻轻环顾四周，目光柔和：“姐姐的房间很温馨，能看到你平时生活的地方，我很开心…要我帮你整理一下嘛？”
他僵硬地向前迈了一步，感觉自己的脚踩在柔软的地毯上有些不真实。
“不用啦，宝宝…” 我走到他身后，从背后轻轻抱住，将脸贴在他的肩膀上，“比起整理房间，我更想和你亲近一点...”
他小心翼翼地站在那里，背挺得笔直，他感觉自己的每个动作都笨拙得像是在演默剧。
感受到我的突然靠近，他的身体微微颤抖，随后转过来紧紧拥住我，将脸埋在我的发间，呼吸着我的气息，声音带着些许紧张：“姐姐，这样会让我控制不住…我怕我会做出让姐姐困扰的事情…”
书架上摆着几个相框，他忍不住偷瞄——是我出去玩时和朋友们的合影，照片中的我笑得很腼腆。
“我去给你倒杯水吧。”我放开了他，前往厨房。
不一会儿，我递给他一杯柠檬水，杯壁上凝结着水珠，我紧挨着他坐下，近得能闻到他衣服上散发的清香。
“你好像很紧张？”我说。
“没、没有啊。”他接过水杯，差点因为手滑打翻，他急忙用另一只手稳住，水还是溅了几滴在裤子上。
他感到脸颊发烫：“只是...第一次来你家，怕做错什么…也怕…让你困扰…”
我歪头看他，眼睛里闪烁着狡黠的光：“宝宝，在我面前不用控制你自己，我想看看你更多可爱的表情，让我看到最真实的你…来，过来给你看个东西。”
我站起身，向他伸出手。
他犹豫了一下，还是握住了我的那只手。
他环顾着卧室四周，淡蓝色的床单，床头柜上摆着几本书和一个小夜灯，墙上贴着几张海报周边。
他站在床边不远处，却不敢过去，仿佛那是一个神圣不可侵犯的领域。
“你过来呀。”我坐在床边拍拍身边的位置，“我又不会吃了你。”
他缓慢地挪动脚步，在距离我三十公分处坐下。
床垫因为他的重量微微下陷，这个认知让他心跳加速。
他的目光无处安放，最终落在书桌上的一个小摆件上——一个金色的香水瓶上插着几朵透明的玫瑰。
“那是我最好的朋友送的。”我顺着他的视线解释道，“我们约定谁先找到男朋友就送给对方当礼物。”
听到这话，他更是红了耳根。
他注意到书桌的一角贴着一张便利贴，上面写着“记得买新吹风机，丢垃圾”。
这种日常的细节让他突然意识到，这是真实的我，没有任何打扮和修饰的我。
“对了，你喜欢什么音乐？”我拿起手机，“我放点歌来听好了。”
“我都可以，你喜欢的就行。”他回答，实际上他此刻根本没法集中注意力听音乐。
几秒后，轻柔的钢琴曲响起，我把灯关了，只留下床头那盏小夜灯散发着温暖的光。
我重新坐回他身边，这次距离更近了一些。
“其实…”我轻声说，“我上周就在想，什么时候能邀请你来我家，我想让你看看我生活的样子，不只是约会时那个精心打扮的我…但我害怕你看到我真实的模样后…会不喜欢我。”
他转头看我，发现我的眼中有一丝他从未见过的脆弱。
他突然明白，这次邀请对我而言也是一种冒险，这个认知奇妙地缓解了他的紧张。
“不，不会的，我很喜欢…”他忽然握住了我的手，真诚地说，“姐姐，你的家就像你一样...温暖。”
看着他越来越红的脸，我忍不住笑出了声，于是伸手捏了捏…
“姐姐，真的不要再欺负我了，都说了我会失控的…”
“姐姐，你确定要继续吗？姐姐真的知道自己在说什么吗？”
他的声音带着我熟悉的紧张，呼吸喷在我耳后的敏感带。
十七个世界，每一次他都会说类似的话，用几乎相同的语调。
不知何时，我们的距离已经近到肩膀相贴，我能感觉到他的体温，闻到他身上淡淡的香气。
音乐、灯光、安静的空间，一切都恰到好处。
他看着我侧脸的轮廓，灯光在我的睫毛下投下细小的阴影，突然有种想要吻我的冲动。
我知道，这个想法让他自己都吓了一跳。
歌曲放到一半，我突然转头看他：“怎么样，你觉得好听吗？不行我就换一个。”
他这才意识到自己根本没注意听音乐，他诚实地说：“那个，姐姐，刚刚我其实走神了…”
“嗯？宝宝在想什么？”我好奇地问，眼睛直视着他。
他的喉咙发紧，他该说实话吗？
就在他犹豫时，我突然凑近，在他脸颊上轻轻亲了一下。
“这样会不会让你更紧张？”我退开后调皮地问，尽管此时我的心跳声也大到几乎快让我听不清音乐。
时间仿佛静止了几秒，然后，令他自己都惊讶的是，他忽然俯下身吻住我，双方的动作都越来越热切……
“不会…”半晌，他才终于找回了自己的声音，“反而...好多了。”
他的双手颤抖着，解开了我的衣扣，他的脸越来越红。
“姐姐真是太狡猾了…”
他的鼻尖轻蹭我的脸颊，我是如此贪恋他的体温。
“姐姐总是知道该怎样撩拨我…”
音乐继续播放着，但此刻我只听得见两人交织的呼吸声，那个曾经让他局促不安的房间，现在却成了全世界最舒适的所在。
突然，一阵尖锐的疼痛从太阳穴炸开。穿越的后遗症总是来得不合时宜。
我咬紧牙关抵抗着眩晕，眼前闪过无数碎片——第二个世界他在咖啡馆为我拉花，第七个世界他在暴雨中为我撑伞，第十二个世界他在天文台指着星空讲解星座...
“姐姐？”他担忧的声音将我拉回现实。我眨眨眼，发现自己的指甲已经深深陷入他的手臂。
“对不起。”我松开手，抚摸那道红痕，“我有时候会…走神。”
“宝宝，别放开我，多感受感受我吧。”
“嗯嗯，别怕，姐姐，有我在…”
窗外，城市的灯光一盏盏亮起，而在这个小小的房间里，两颗心正以相同的频率跳动着，逐渐升温。
不知道究竟过去了多久，天已经完全黑下来了，而我已经连抱住他的力气都没有了……
从此我们的灵魂就彻底交融在一起了……
结束后，我躺在他臂弯里数他的睫毛。
窗外华灯初上，车流声遥远得像另一个星球。
他的手指无意识地绕着我一缕头发打转，这是他在半数世界里会做的亲密小动作。
“我好像…”他忽然开口，声音里带着困惑，“做过这个梦。”
我的呼吸停滞了一秒。在之前的十六次穿越中，他从未说过类似的话。
“什么样的梦？”我尽量平静地问。
他皱眉思考，睫毛在脸颊投下细小的阴影：“就是…这个房间，这盏灯，还有…”他的手指轻轻划过我的锁骨，“那个梦里，这个位置有小痣。”
我浑身僵硬。这颗痣在第三个世界后我就用激光去除了，而他现在应该不可能知道它的存在。
“可能是既视感吧。”我轻声说，心跳快得发痛。
这是异常现象，前所未有的异常现象。
他含糊地应了一声，很快就睡着了。
我轻轻起身，走到书桌前打开笔记本电脑。
屏幕的蓝光在黑暗中格外刺眼。我调出加密文件夹，里面记录着十七个世界的详细数据。
在“世界17”的文档里，我新增一行：
“对象表现出跨世界记忆残留，需密切观察。”
正要合上电脑，一阵剧烈的头痛突然袭来。
这次比之前任何一次都要强烈，眼前闪过刺目的白光。我死死抓住桌沿，感觉世界在脚下分崩离析——
京公网安备11010502036362号